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Introdução

As histórias aqui recontadas são verdadeiras. Episódios
vivenciados por praticantes e monásticos, preservados em livros e
anais da Índia, China e Japão. Alguns deles são chamados de koan,
que literalmente signi�ca proclamação pública, como quando um
imperador mandava a�xar em praça pública seus éditos imperiais.

Durante o processo de prática espiritual, os Koans têm sido
usados para facilitar o rompimento entre as ideias da realidade e a
própria realidade. É preciso vivenciar a vida, e não apenas falar
sobre a realidade, �losofar e, muitas vezes, se perder.

Há pessoas que se consideram religiosas, mas que destratam
pessoas, plantas e animais. Outras se dedicam à meditação e
abandonam suas atividades de manutenção e sustentação da vida. A
função dos mestres, das mestras, dos orientadores e das orientadoras
é perceber quando e onde a pessoa que pratica está presa. O uso de
Koans ajuda a libertar o ser das suas próprias amarras.

Há uma antiga tradição chinesa, fundada pelo mestre Rinzai
(falecido em 867), que sistematizou o uso de Koans para que todos e
todas as praticantes passem pelas barreiras do próprio eu e, por
meio de séries preestabelecidas e sucessivas de Koans, tornem-se
capazes de autenticar seu estado de iluminação perfeita.

A minha tradição é outra. Chama-se Soto Zen Budismo e também
teve sua origem, com esse nome de escola meditativa, na China



antiga. Na Soto Zen, os Koans não são geralmente utilizados de
forma sistêmica, mas aleatoriamente, e apreciados por meio das
obras de nossos fundadores japoneses – mestre Eihei Dogen (1200-
1253) e mestre Keizan Jokin (1264-1325). Ambos deixaram obras
nas quais comentavam casos antigos, como o Denkoroku (Anais da
Transmissão da Luz), compilado pelo mestre Keizan, um dos
principais livros de estudos da Soto Zen. Há também uma antologia
das falas do mestre Dogen aos praticantes, feita por seu discípulo
sucessor, Koun Ejo. Esse pequeno livro, chamado Shobogenzo
Zuimonki (Anais do que Foi Ouvido), era o primeiro livro de leitura
e estudos que minha superiora usava para orientar as noviças.

Assim, a minha escolha para este livro se baseou em leituras,
aulas e palestras sobre o Shobogenzo (Olho Tesouro do Verdadeiro
Darma), bem como no Shinji Shobogenzo (Verdadeiros Caracteres do
Shobogenzo) – 301 Koans, compilados por mestre Eihei Dogen
quando esteve praticando na China nas primeiras décadas de 1200 e
que aparecem em outros anais antigos.

Há ainda casos de um grande mestre, conhecido como “lábios
zen”, pela habilidade em usar livremente a palavra e levar as
pessoas ao despertar. Mestre Joshu (778-897) dizia: “Se um menino
de 7 anos souber mais do que eu, vou pedir por seus ensinamentos.
Se um homem de mais de 100 anos souber menos, vou instruí-lo”.

Também selecionei alguns Koans do Hekiganroku (Anais do
Penhasco Azul), Shoyoroku (Livro da Equanimidade) e Mumonkan
(Portal sem Portas), talvez os três anais de Koans mais conhecidos e
usados por praticantes zen do Oriente e do Ocidente, amplamente
traduzidos e comentados desde o século XIII.



Minha proposta é apresentar um livro de fácil leitura,
compreensão e interpretação, deixando de lado os aspectos mais
intrincados dos estudos zen. Quero lembrar, porém, que os casos ou
Koans são mais do que anedotas de interesse histórico ou �losó�co.
São anais vivos de gerações de prática iluminada.

Aqui apresento apenas alguns casos, sem os poemas, comentários
iniciais e frases �nais que geralmente os acompanham nos anais
citados. Muitos deles foram apresentados a mim por meus mestres
durante aulas, palestras, meditações e encontros pessoais. Nos
Estados Unidos, meu mestre de ordenação, o falecido Koun Taizan
Hakuyu Daiosho (Maezumi Roshi, fundador do Zen Center de Los
Angeles), havia selecionado 100 Koans iniciais, e todos os
praticantes do ZCLA passamos por eles.

Seus comentários e palestras sobre outros Koans são notórios,
pois era um grande apreciador da obra máxima de mestre Eihei
Dogen, chamada Shobogenzo, na qual muitos casos são mencionados.
Maezumi Roshi também praticou com um mestre da tradição Rinzai
(Koryu Roshi) e acreditava que o uso de Koans facilitava o processo
do despertar.

Quando cheguei ao Mosteiro Feminino de Nagoya, tanto nossa
superiora-geral, Aoyama Shundo Docho Roshi, como meu falecido
mestre de transmissão dos ensinamentos, Zengetsu Suigan Daiosho
(Yogo Roshi), discursaram inúmeras vezes sobre vários dos casos
aqui selecionados.

Espero que esta compilação singela e despretensiosa provoque
em você — leitora e leitor — o anseio pelo encontro profundo e
verdadeiro com sua própria natureza. E que, da apreciação, re�exão,



estudo e meditação sobre esses contos, você seja capaz de acessar a
mente desperta e torná-la cada vez mais sua, mais íntima, mais
clara.

Que os méritos se estendam a todos os seres e que possamos nos
tornar o Caminho Iluminado.

Mãos em prece,

Monja Coen
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1  Mu

Um monge perguntou ao mestre Joshu:
— O cão tem natureza Buda?
O mestre respondeu:
— Mu.

•
Esse é geralmente o primeiro Koan que se dá a um praticante.

Foi o primeiro que recebi quando praticava no Zen Center de Los
Angeles, depois de haver me estabelecido na prática de meditação
sentada.

Esse Koan é chamado de primeira barreira. Disse o mestre
Mumon:

— Se não ultrapassar esta barreira, se não cortar o caminho do
pensar, você será como um fantasma se agarrando a arbustos e ervas
daninhas.

Como ir além do pensar? Como se tornar um ser verdadeiro e
não uma sombra de si mesmo, um fantasma que se agarra a coisa
frágeis e supér�uas?

Mestre Joshu é um dos mais celebrados mestres da China antiga.
Viveu de 778 a 897. Aos 17 anos de idade teve sua primeira
experiência zen e ensinou até morrer, aos 120 anos de idade.

O jovem monge que o procura está realmente decidido a
compreender o que é natureza Buda, o que é o sagrado.



Vamos lembrar que cães na China antiga não eram os animais
que hoje colocamos dentro de casa — alguns até dormem em nossos
sofás ou camas. Eram os animais chamados “imundos”. Comiam
fezes, restos humanos.

O jovem monge quer saber o que muitos de nós queremos saber:
o bandido, o estuprador, o corrupto, o degolador de pessoas, o
sádico, a pessoa má, os seres dos infernos, o “imundo” tem natureza
divina, sagrada, natureza iluminada, natureza Buda? Não é assim
que questionamos? Estariam os céus e os seres bené�cos pairando
acima dos odores fétidos das nossas perfídias?

O mestre, percebendo que o momento de maturidade havia
chegado, não perde tempo com explicações e exclama apenas:

— Mu.
O que signi�ca esse “mu”? A palavra em si, em caracteres

chineses e leitura japonesa, quer dizer “não”. Entretanto, o mestre
não está negando que o cão tenha natureza iluminada. Esse “mu” é
muito maior que uma negação. Houve outros momentos em que
outros monges o questionaram e ele respondeu o oposto: “yu”.

Mas a realidade está além do ser e do não ser. Como atravessar
essa barreira? Se �carmos presos às palavras, nos perderemos.

Tudo o que existe é a natureza Buda se manifestando. Em toda
parte, em tudo e em todos. Onipresente. Onisciente.

Minha superiora no Mosteiro Feminino de Nagoia, Aoyama
Shundo Docho Roshi, ao receber irmãs beneditinas da Europa em
nossa clausura, disse a elas:

— Talvez o que vocês chamem de Deus, nós chamamos de
natureza Buda.



Então, a pergunta do monge vai se esclarecendo. Ele quer saber
se Deus está também no sujo, no mal, nas impurezas dos seres. Por
que permitiria o sofrimento, a dor, a maldade? O mestre, de
compaixão ilimitada, apenas murmura: “Mu”.

Certa feita, perguntaram a Buda qual seria a causa primeira, já
que em seus ensinamentos tudo o que existe é uma trama de causas,
condições e efeitos. Buda silenciou. Ele não negou. Silenciou.

Em outra ocasião, respondeu:
— A mente humana é limitada para compreender o ilimitado. No

budismo não se reza a Deus. Mas os padres e madres do deserto
também não o fazem. Certa ocasião, um padre do deserto (ordem
católica de padres e madres reclusos que fazem voto de silêncio e
vivem em solidão, nas suas celas) conseguiu uma licença especial
para �car alguns dias em nosso Zen Center de Los Angeles. Pouco
antes de voltar ao seu mosteiro, pedimos que nos falasse um pouco
sobre sua prática e ele, entre outras coisas, disse:

— Nós sabemos Deus. Como podemos pedir qualquer coisa?
Como podemos reclamar e querer fazer trocas com o Criador?
Nossas preces são apenas para bendizer o céu, o sol, a lua, a vida.

Diferentemente de mestre Joshu, estou colocando mais palavras
na sua cabeça. Apenas penetre e se torne a própria natureza Buda,
pratique “Mu”.

Esclareça o pensar, o não pensar e vá além do pensar e do não
pensar.

“Ficar arruinado e sem-teto”, expressão de mestre Joshu ao
despertar, é perder a identidade criada pelos condicionamentos, é
abandonar ideias e conceitos sobre o bem e sobre o mal. Ao



adentrar a mente una, saboreie o manjar celestial em cada gota
d’água, em cada grão de arroz.

Aprecie “Mu”. Aprecie a “natureza Buda”. Aprecie “mestre
Joshu”. Aprecie o monge.

Aprecie a sua vida!





2  Joshu e o Grande Caminho

Certa vez, um homem encontrou Joshu, que estava ocupado varrendo
o pátio do mosteiro. Feliz com a oportunidade de falar com um grande
mestre, o homem, imaginando conseguir de Joshu respostas para a
questão metafísica que o atormentava, perguntou:

— Oh, mestre! Onde está o Caminho?
Joshu, sem parar de varrer, respondeu:
— O caminho passa ali fora, depois da cerca.
— Mas — replicou o homem, meio confuso — eu não me re�ro a

esse caminho.
Parando seu trabalho, o mestre olhou para ele e disse:
— Então, de que caminho se trata?
O outro falou, em tom místico:
— Falo, mestre, do Grande Caminho!
— Ahhh, esse! — sorriu Joshu. — O Grande Caminho segue por ali

até a capital. — E continuou a varrer.

•
Mestre Joshu (778-897) era discípulo de outro grande mestre

zen, Nansen Fugan (748-835). Teve sua experiência mística antes
dos 20 anos de idade e morreu com quase 120 anos. Era conhecido
pelas palavras diretas e simples. Comentavam que o Zen brilhava
em seus lábios. Jamais se perdia em explicações metafísicas.



A realidade precisa ser experimentada. O Grande Caminho está
manifesto nas atividades simples da vida diária — varrer o jardim,
por exemplo.

O homem que o procurava queria ter uma conversa �losó�ca e
profunda com o mestre, mas Joshu não era um mestre de discursos e
muitas palavras. Sempre foi um monge ativo, honrando a linhagem
a que pertencia.

Essa linhagem era conhecida como a da iluminação súbita,
baseada nos ensinamentos do Sexto Ancestral, o famoso Daikan Eno
— que de simples lenhador se tornou o responsável pela Escola Soto
Zen. Duas gerações depois dele surgiram outros dois grandes
mestres: Baso Doitsu (709-788) e Sekito Kisen (700-790).

No período de 750 a 900, a maioria dos professores budistas
reverenciava a Escola Zen, na China. O professor de Joshu, Nansen,
era discípulo de Baso, conhecido por seus ensinamentos severos e
diretos, como no caso de Hyakujo e dos patos.

Estamos comentando eventos dentro de uma mesma família.





3  As perguntas do rei Milinda

Durante uma conversa, o rei Milinda, que questionava sobre os
ensinamentos de Buda, perguntou ao sábio Nagasena:

— O que é o samsara?
Nagasena respondeu:
— Ó grande rei, aqui nascemos e morremos, lá nascemos e

morremos, depois nascemos de novo e de novo morremos, nascemos,
morremos... Ó grande rei, isso é samsara.

Disse o rei:
— Não compreendo. Por favor, explique com mais clareza.
Nagasena replicou:
— É como o caroço de manga que plantamos depois de comer a

fruta. Quando a grande árvore cresce, ela dá frutos, as pessoas os
comem para, em seguida, plantar os caroços. E dos caroços nasce uma
grande mangueira, que dá frutos. Desse modo, a mangueira não tem �m.
É assim, grande rei, que nascemos aqui, morremos ali, nascemos,
morremos, nascemos, morremos. Grande rei, isso é samsara.

•
Em outro momento, o rei Milinda perguntou:
— O que renasce no mundo seguinte (depois da morte)? Nagasena

responde:
— Depois da morte nascem o nome, a mente e o corpo.
O rei perguntou:



— É o mesmo nome, a mesma mente e o mesmo corpo de agora que
nascem depois da morte?

— Não é o mesmo nome, a mesma mente e o mesmo corpo que
nascem depois da morte. Esse nome, essa mente e esse corpo criam a
ação. Pela ação, ou carma, nascem outro nome, outra mente e outro
corpo.

Noutro momento, o rei Milinda passeava à beira de um lago coberto
por �ores de lótus e re�etia sobre os ensinamentos de Buda. Uma dúvida
surgiu e ele pediu que chamassem Nagasena. Quando Nagasena chegou,
o rei perguntou:

— O que resta quando o eu desvanece?
Nagasena, comovido, apontou para o lago coberto de lótus.
O rei Milinda despertara.

•
“As perguntas do rei Milinda” é um texto de 100 a.C. e tem sido

extensivamente estudado pelos budistas, principalmente do sul da
Ásia.

As perguntas do rei são as perguntas de muitas pessoas que se
aproximam do budismo pela primeira vez. As respostas de Nagasena
clari�cam perfeitamente os ensinamentos de Xaquiamuni Buda, com
analogias bem compreensíveis.

“Samsara é Nirvana”, escreveu mestre Eihei Dogen, fundador da
ordem Soto Zen Shu, no século XIII, no Japão.

Vivemos neste mundo de samsara, de nascimento, velhice,
doença e morte. E, dessa onda cármica que criamos por meio de
ações, palavras e pensamentos repetitivos, surgem outros



nascimentos, velhices, doenças e mortes, sucessivamente. Não são os
mesmos, mas não estão separados dos anteriores nem dos
posteriores.

Podemos girar na roda de samsara inde�nidamente, passando
pelos seis mundos: dos seres celestiais (onde nada falta, estão todos
sempre felizes e satisfeitos), dos asuras (espíritos guerreiros, sempre
procurando brigas e atritos), dos humanos (com nossos altos e
baixos, alegrias e tristezas), dos animais (vivendo apenas de forma
instintiva), dos espíritos famintos (sempre reclamando, sentindo
falta, nada é su�ciente) e dos seres infernais (onde tudo falta, todos
estão sempre infelizes, sofrendo).

Durante uma hora de vida podemos percorrer todos os seis
mundos de samsara. Não necessariamente em vidas distintas. Mas
cada instante de vida é também único e jamais se repete. Sendo
causado e condicionado pelo carma, o passado torna-se causa e
condição do carma por vir a ser.

Se despertarmos para a natureza transitória de tudo o que existe,
para a interdependência de cada ação, pensamento e palavra e
formos capazes de nos libertar da ideia de um “eu”, nos livramos do
sofrimento, da ansiedade, do culpar e penetraremos o Nirvana.

Nirvana é o extinguir, o cessar das oscilações da mente, do
espírito. É o cessar das dúvidas e da confusão. É o clari�car a
verdade e o caminho. É a libertação. Originalmente a palavra
signi�ca cessar o fogo por falta de madeira, de combustível. Cessar o
fogo das paixões pelo aquietar da mente. Não colocar mais lenha na
fogueira.



Mestre Dogen insistia sempre com seus discípulos que “samsara é
nirvana” e “prática é iluminação”. Isso não signi�ca fugir do
samsara, procurar encobrir sentimentos e emoções. Não signi�ca
matar o ego, expressão usada erroneamente em relação ao budismo.
Não há nada a matar, a destruir. Há o que compreender.

Somente seres humanos são capazes de compreender o samsara e
penetrar o nirvana, dizia Buda. Portanto, não devemos perder esta
oportunidade. Não precisamos deixar para a próxima existência.
Nesta vida de agora podemos alcançar a libertação.

Quando o eu desvanece, o não eu se manifesta. E tudo é assim
como é.

O lago de �ores de lótus onde o rei Milinda conversa com
Nagasena está mais próximo de você do que a unha de seu dedo.
Flores de lótus crescem em águas lamacentas e são puras,
imaculadas. A sujeira nelas não se assenta.

“O que acontece quando não há mais um eu?” A sensação de um
eu separado é delusão. Não há um eu �xo ou permanente que passe
de uma vida a outra. O processo vida-morte ou nome-forma é
incessante, como explicou Nagasena ao rei Milinda. Não é o mesmo
ser que volta à vida, mas tudo o que causamos nesta existência fará
com que outra vida se manifeste.

Como as ondas no mar. Todas são água salgada. Causas e
condições formam uma determinada onda. Ela pode se considerar
separada do oceano? A onda tem começo, meio e �m. Entretanto,
conforme tenha se comportado enquanto onda, criará causas e
condições para a onda seguinte. Já não é mais a mesma, mas
também não está separada da água do mar. E assim sucessivamente.



Quando penetramos a sabedoria perfeita (prajna paramita),
podemos nos libertar de toda dor e sofrimento, pois sabemos que
nada possui uma identidade �xa ou permanente. Sofremos e
deixamos o sofrimento passar. Alegramo-nos e deixamos a alegria
passar. Tudo �ui através do processo incessante de causas-
condições-efeitos na interdependência do surgir e desaparecer.

Podemos, sim, in�uenciar a vida, em vida, criando causas-
condições-efeitos de compreensão profunda e de ternura ilimitada.
Esses são os princípios da sabedoria e da compaixão. Os alicerces da
transformação de samsara em nirvana.





4  Fazer o bem

Na China antiga, havia um monge zen que, para evitar adormecer
durante o zazen (meditação sentada), decidiu fazer sua prática
sentando-se nos galhos de uma árvore. Assim, se perdesse a atenção,
cairia. Tornou-se conhecido pela sua singularidade, e muitas pessoas
vinham pedir a ele ensinamentos e conselhos.

Ora, nessa mesma área existia um poeta célebre, Sakuraten, que, ao
tomar conhecimento da fama do monge, decidiu ir testá-lo. Assim que
chegou e o encontrou em zazen, no galho da árvore, falou:

— Tome cuidado, monge, é perigoso. Um dia o senhor poderá cair.
— Talvez — respondeu o monge —, mas o senhor corre maior risco

do que eu.
Sakuraten re�etiu:
— Com efeito, vivo no mundo, controlado pelas paixões. —

Perguntou, então: — Qual é a verdadeira essência dos ensinamentos de
Buda?

O monge respondeu:
— Não faça o mal. Faça o bem. Faça o bem a todos os seres.
— Mas até uma criança de 3 anos sabe disso! — exclamou o poeta.
— Sim, mas é uma coisa difícil de ser praticada até mesmo por um

velho de 80 anos... — completou o mestre.

•



Até uma criança de 3 anos sabe, mas mesmo uma pessoa de 80
anos não consegue pôr em prática os Três Preceitos Puros do
budismo, também chamados de Três Preceitos de Ouro ou Regras de
Ouro — comuns a todas as tradições espirituais.

Nunca fazer o mal.
Sempre fazer o bem.
Sempre fazer o bem a todos os seres.
Alguns de nós queremos fazer o bem apenas a nós mesmos ou a

algumas pessoas escolhidas, queridas, próximas. Sair desse círculo
pequeno e entrar no grande círculo, onde cada criatura é respeitada
e tem direito à vida com qualidade, é a base dos ensinamentos de
Buda.

Certa feira perguntaram a Xaquiamuni Buda, o Buda histórico,
que viveu na Índia há mais de 2.600 anos:

— Como saber, mestre, o que é fazer o bem e não fazer o mal?
As situações mudam. O que parece ser o bem numa ocasião pode ser
o mal em outra.

E Buda respondeu:
— Se o que você for fazer levar o maior número de pessoas à

verdade, será o bem. Se afastar as pessoas da verdade, será o mal.
Queremos um manual, muitas regras para nos sentirmos

protegidos e saber como agir. Tomar responsabilidade por nossas
escolhas é mais difícil e até temeroso. Entretanto, se conseguirmos
compreender em profundidade as Regras de Ouro e as pusermos em
prática em nossa vida, tudo �cará mais simples e harmonioso.

Faça o seu melhor, procure a perfeição em si mesmo para chegar
à excelência e trate todos os seres da maneira como quer ser tratado



— com respeito e inclusão.





5  Gokito

Certa ocasião, um senhor foi visitar um mosteiro zen e pediu ao
abade:

— Mestre, venho pedir uma prece para mim, um Gokito de longa
vida. Tenho visto a morte levar muitas pessoas conhecidas e próximas.
Sei que também deverei morrer um dia. Portanto, por favor, faça um
Gokito para eu viver por muito tempo.

— De acordo. Fazer um Gokito para viver muito tempo não é difícil.
Quantos anos o senhor tem?

— Apenas 80.
— Ainda é jovem. Diz um provérbio japonês que até os 50 anos

somos como crianças e que, entre os 70 e os 80, precisamos amar.
— Concordo plenamente. Então o senhor me fará o Gokito?
— Até que idade quer viver?
— Por mim, basta chegar até os 100 anos de idade.
— Seu desejo, na verdade, não é muito grande. Para chegar aos 100

anos, só precisa viver mais 20. Não é um período tão longo assim. E,
sendo o meu Gokito muito exato, sua morte será exatamente aos 100
anos.

Amedrontado, o homem falou:
— Não, não! Melhor orar para que eu viva 150 anos!
— Atualmente, tendo chegado aos 80, já viveu mais da metade do

prazo que deseja. A escalada de uma montanha exige grande soma de
esforços e tempo, mas a descida é rápida. A partir de agora, seus
derradeiros 70 anos passarão como um sonho.



— Nesse caso, peço para viver 300 anos!
O monge respondeu:
— Como seu desejo é pequeno! Somente 300 anos! Diz um provérbio

antigo que os grous[1] vivem mais de mil anos e as tartarugas, 10 mil. Se
animais podem viver tanto assim, como é que o senhor, um ser humano,
deseja viver apenas 300 anos?

— Tudo isso é muito difícil... — tornou o homem, confuso. — Para
quantos anos de vida pode ser feito um Gokito?

— Quer dizer, então, que o senhor não quer morrer? Que atitude
egoísta... — replicou o mestre.

— Bem, tem razão... — respondeu o ancião, constrangido.
— Assim sendo, o melhor é fazer um Gokito para não morrer.
— Sim, é claro! E pode ser? Esse é o Gokito que eu quero! — falou o

senhor, animado.
— É muito caro, muito, muito caro, e leva muito tempo...
— Não faz mal — concordou o homem.
O mestre então disse:
— Começaremos hoje entoando apenas o Makka Hannya Haramita

Shingyo (Sutra[2] do Coração da Grande Sabedoria Perfeita). Em
seguida, todos os dias, o senhor deverá vir fazer zazen no templo.
Pronunciarei, então, palestras em sua intenção.

Dessa maneira, de forma suave e indireta, o monge conseguiu fazer
com que o homem deixasse de se preocupar com o dia de sua morte e o
conduziu à prática dos ensinamentos do Darma de Buda.

•



Gokito é uma prece feita para as coisas da vida humana.
Diferentemente das orações fúnebres ou em memória de falecidos, o
Gokito é rezado bem alto e rápido, geralmente acompanhado por
tambores e sinos fortes.

Usam-se os 600 volumes encadernados do Dai Hannya
Haramitsu (Sutra da Grande Sabedoria Perfeita), que são revolvidos
por vários monges simultaneamente, enquanto o o�ciante principal
revolve um dos volumes especiais. Ao �nal, pede que tudo de
nefasto seja afastado para que o solicitado pelos �éis possa vir a
acontecer.

São rituais fortes e há algum tempo especializados, no Japão,
como no Mosteiro de Daiyuzan Saijoji, onde meu mestre de
transmissão, Yogo Roshi, foi abade. Pude �car alguns meses nesse
mosteiro e aprendi a fazer o Gokito com todos os monges de lá —
uma exceção que meu mestre abriu, visto ser um mosteiro
masculino onde, até então, as monjas não subiam na plataforma em
que o Gokito é realizado; �cavam sentadas próximo às pessoas
laicas. Precisei me esforçar muito recitando os sutras com grande
rapidez, como de um só folego, para oferecer essa energia aos
pedidos dos que vinham ao templo.

Na história acima, o senhor de 80 anos está com medo de
morrer. Apegado ao seu corpo e à vida, vem solicitar ao abade que
faça uma reza forte para que viva eternamente. O abade, usando de
sabedoria, tenta fazê-lo perceber a insensatez de seu pedido. Em
vão. Então usa o meio expediente caridoso: vamos orar e meditar,
estudar os ensinamentos, e sua vida será eterna.



Que bonito! Se realmente compreendermos a impermanência e
vivermos de forma digna, no momento de morrer não teremos medo
nem arrependimentos.

Buda, aos 80 anos de idade, adoentado, caminhava com seus
alunos em direção ao reino onde nascera, quando teve de parar e fez
seu último sermão. Orientou seus discípulos a se manterem �rmes
nos votos e princípios dos ensinamentos e, ao �nal, disse:

— Quem não se alegra em se libertar dessa coisa chamada
corpo?

Há um momento para viver e um momento para morrer, embora
saibamos que em cada instante inúmeras formas de vida nascem e
morrem, bem como células em nosso corpo. Há o momento da
morte, do despedir-se deste corpo, dos relacionamentos. Mas é como
a onda do mar, que deixa de ser onda mas continua sendo água
salgada.

Quando assim o compreendemos, percebemos que morrer não é
perder a vida. É retornar à origem.





6  Tigelas

Certa vez um discípulo perguntou ao mestre Joshu:
— Mestre, por favor, o que é o despertar?
Joshu respondeu:
— Você já terminou de comer?
— Sim, mestre, terminei.
— Então, vá lavar suas tigelas!

•
Estar presente e atento às atividades do momento. Ser capaz de

responder com adequação e assertividade às necessidades
verdadeiras. Nada além disso.

Despertar é acordar do sonho de um eu separado. É servir com
alegria e força. É não escolher nem afastar. Ao surgir uma ação, age.
É não se considerar mais importante, mais inteligente, melhor do
que a tarefa para a qual é solicitado. É estar disposto a fazer o que
tem de ser feito da melhor maneira possível e tratando com respeito
tudo o que existe.

Quando eu era jovem praticante no Zen Center de Los Angeles,
com pouco mais de 30 anos de idade, fui servir ao mestre como
atendente pessoal de sua casa e sua família. O mestre era casado e
tinha, na época, uma �lha pequena de 5 anos e um bebê de poucos
meses.



Cabia a mim preparar a alimentação do mestre, limpar a parte
de baixo da casa, ajudar com as crianças. Também regava o jardim,
guiava o carro sempre que o mestre precisasse sair. Estava em todas
as sessões de meditação, de liturgias. Escrevia cartas, chamava
pessoas, servia chá. Era muito ocupada.

Depois do almoço, o mestre dormia por meia hora
aproximadamente. Era o tempo que eu tinha para costurar meus
hábitos monásticos.

Certo dia, ao limpar a mesa do escritório do mestre, encontrei
um texto em inglês que foi muito importante para mim. O título era:
“Água é vida”.

Apenas uma página curta, do então reitor da Universidade de
Komazawa, em Tóquio, o professor doutor Yasuaki Nara. Essa
universidade é um grande centro de estudos e pesquisas budistas, e
o reitor nessa época era um grande amigo de meu mestre. Ele, com
muita simplicidade e clareza, escrevia que água é vida e por isso
precisa ser respeitada. Isso foi no �nal dos anos 1970.

Eu nunca havia re�etido sobre a água antes. A partir da leitura
daquele texto curto e singelo, passei a fechar a torneira ao escovar
os dentes, a ter muito cuidado ao trocar a água dos inúmeros vasos
de �ores e a ser mais econômica em meus banhos. Toda a minha
prática de vida se transformou. E entendi, com muita clareza, a frase
de mestre Joshu sobre o despertar: “Terminou de comer? Vá lavar as
tigelas”.





7  Presente de insultos

Certa vez existiu um grande guerreiro. Embora idoso, ainda era
capaz de derrotar qualquer desa�ante. Sua reputação estendeu-se longe
e amplamente através do país e muitos estudantes reuniam-se para
estudar sob sua orientação.

Um dia um infame jovem guerreiro chegou à vila. Ele estava
determinado a ser o primeiro homem a derrotar o grande mestre. Junto à
sua força, ele possuía uma habilidade fantástica em perceber e explorar
qualquer fraqueza em seu oponente, ofendendo-o até que este perdesse a
concentração. Ele esperaria então que seu oponente �zesse o primeiro
movimento, e assim revelando sua fraqueza, atacaria com força
impiedosa e velocidade de um raio. Ninguém jamais havia resistido a ele
além do primeiro movimento.

Contra todas as advertências de seus preocupados estudantes, o velho
mestre alegremente aceitou o desa�o do jovem guerreiro.

Quando os dois se posicionaram para a luta, o jovem guerreiro
começou a lançar insultos ao velho mestre. Ele jogava terra e cuspia em
sua face. Por horas, verbalmente ofendeu o mestre com todo o tipo de
insulto e maldição conhecidos pela humanidade.

Mas o velho guerreiro meramente �cou parado ali, calmamente.
O jovem guerreiro �cou exausto.
Percebeu que tinha sido derrotado, e fugiu envergonhado.
Um tanto desapontados por não terem visto seu mestre lutar contra o

insolente, os estudantes perguntaram:
“Como o senhor pôde suportar tantos insultos e indignidades?



Como conseguiu derrotá-lo sem ao menos se mover?”
“Se alguém vem para lhe dar um presente e você não o aceita,” o

mestre replicou, “para quem retorna este presente?”

•
Não aceitar os insultos que nos fazem é uma arte. Geralmente

nos ofendemos e ao �carmos ofendidas reagimos.
Toda a prática do Zen é o treino de compreender nossos

condicionamentos e, ao invés de reagir, agir. Escolher nossa
resposta. Para tanto precisamos estar centradas, equilibradas,
capazes de conhecer a nós mesmas e não nos intimidarmos com
insultos e grosserias.

No cristianismo talvez seja a expressão de “dar a outra face”, ou
seja, jamais responder a agressão com agressão.

No momento em que nada abalou o mestre, este venceu.

•
Quando jovem fui estudar Karate-Do.
Certa ocasião havia um grande campeonato. Na nossa academia

de Karate-Do havia um jovem brasileiro, loiro, de pernas longas, que
era um faixa preta excelente. Nós todos fomos assistir ao combate. E
ele estava ganhando muito bem, até o momento em que foi atingido
pelo seu oponente de forma imprópria. Não houve a desquali�cação
e a luta continuou. Entretanto, ao �nal, nosso campeão perdeu.

Surpresos nos aproximamos de nosso mestre para saber por que
ele fora reprovado. E o mestre disse:



“Ele perdeu quando �cou com raiva. O outro deu um golpe
proibido e sangrou o seu nariz. Invés de continuar a lutar com arte e
frieza, �cou bravo e quis revidar, quis mostrar que era melhor. Foi
aí que perdeu.”

•
Eu tinha cerca de 21 anos de idade. Foi a primeira vez que me

dei conta de que a habilidade física não é nada sem o controle
mental. Essa talvez seja a arte mais difícil de se conquistar.





8  Kantaka e a teia de aranha

Kantaka era um homem mau. Sem a menor piedade, matava e
roubava. Não perdoava nem mesmo �lhotes recém-nascidos, tal a sua
maldade.

Certo dia, estava passando por uma estrada e viu uma aranha no
chão. Pela primeira vez na vida, ele se desviou da aranha e a deixou
viver. Ele que, desde criança, arrancava as pernas dos insetos e
esmagava quem estivesse à sua frente.

Kantaka morreu, e seu carma prejudicial era tanto que ele foi
imediatamente para os reinos de grande sofrimento. Não estava só.
Havia um grande número de outros seres sofrendo calores terríveis e
frios medonhos. Física e mentalmente perturbados. Assim sofria Kantaka
o resultado de todas as suas más ações, quando, de repente, viu uma
aranha descendo por um �o de prata. A aranha se aproximou de
Kantaka e o convidou a subir pela sua teia.

— Mas é muito �na e frágil — hesitou ele.
— Tente — disse a aranha. — Você não pisou em mim quando

estava caminhando na estrada. Por causa dessa boa ação sou capaz de
levá-lo a um local melhor do que este.

Sem mais nada a perder, Kantaka se agarrou àquele �níssimo �o e
começou a subir. Estava contente. Ia se livrar dos infernos. Nisso, sentiu
o �o tremer. Olhou para baixo e outros seres em sofrimento tentavam se
agarrar à teia da aranha. Temendo que o �o não aguentasse outras
pessoas, Kantaka começou a chutar a cabeça dos que tentavam subir. E
o �o se partiu.



•
Há dois aspectos importantes a considerar nessa história budista

antiga. A primeira é sobre a lei da causalidade, também chamada lei
do carma. Isso parece comum em muitas tradições espirituais, com
nomes e analogias diferentes. Para toda ação repetitiva, haverá uma
reação. Como marcas de rugas na face. Se sorrimos sempre de certa
maneira, ou franzimos o cenho para forçar o olhar, nossa pele vai
criando sulcos. Quanto mais repetirmos as contrações musculares,
mais fundos se tornam os sulcos, e a tendência é que se repitam e se
aprofundem mais e mais. Se quisermos interromper o processo,
teremos de fazer um grande esforço para modi�car a utilização dos
músculos da face.

Esse é um exemplo simples para esclarecer os princípios da lei do
carma. Carma em si quer dizer ação. Pode ser bené�co, malé�co ou
neutro. Pode ser individual ou coletivo. Pode ser �xo ou não �xo.

Há muitas possibilidades e também muitos enganos sobre o que
é carma. Alguns o consideram um destino �xo e determinado, mas
nem sempre é assim. Podemos modi�car nosso carma individual
mudando a nós mesmos. Podemos modi�car o carma coletivo
mudando a nós mesmos e in�uenciando outras pessoas por meio de
nosso comportamento, exemplo e ensinamentos.

Podemos produzir carma bené�co e não receber seus efeitos por
muito, muito tempo, mas inevitavelmente chegarão. Podemos
produzir carma malé�co e também demorar a receber seus efeitos,
mas eles virão. Carma do passado, do presente e do futuro não estão
separados. O que fazemos pode alterar o passado e o futuro.



O segundo aspecto é sobre a força, o poder do arrependimento.
Arrepender-se signi�ca transformar-se, metanoia. Não é apenas
pedir desculpas ou receber o perdão de alguém. É mais do que isso:
é assumir a responsabilidade e se comprometer a mudar. Esses são
os elementos-chave para abrir a porta do carma.

Quando nos arrependemos verdadeiramente, entramos em
grande pureza. Mas como é difícil!

Sempre que produzimos carma prejudicial, queremos culpar
alguém, alguma situação externa — que pode ir desde a família,
amigos, relacionamentos mais próximos até estranhos distantes,
como os governantes deste ou de outros países. Podemos culpar
Buda. Alguns monoteístas culpam até mesmo Deus. Entretanto,
assumir a nossa responsabilidade pelos nossos erros e falhas é o
único caminho.

No budismo, as causas de nosso carma prejudicial são a
ganância, a raiva e a ignorância — três venenos que podem se
misturar causando outras emoções e sentimentos prejudiciais a nós e
à vida de outros seres. Portanto, é preciso estar atento e não se
deixar envenenar. Usar os antídotos da doação, da compaixão e da
sabedoria para evitar o carma prejudicial e produzir o carma
bené�co.

Kantaka, da história budista antiga, é vítima de si mesmo.
Estaria no mundo do sofrimento enquanto seu carma prejudicial
ainda existisse. No momento em que fez uma boa ação, poderia se
abrir para ele a possibilidade do �m do sofrimento. Entretanto,
ainda não era capaz de querer o bem dos outros seres. Estava tão
centrado em si mesmo, que perdeu a oportunidade de se salvar.



O contrário também pode acontecer. Alguém que tenha feito
boas ações e vá para os reinos celestiais, onde nada falta e todos são
felizes. Entretanto, se quando estiver nesse reino um pequeno
sentimento de ciúme ou inveja surgir, imediatamente perderá os
céus.

A lei é inexorável e impessoal. Quem �zer o bem receberá o
bem. Quem �zer o mal receberá o mal. Se houver arrependimento
haverá um abrandamento. Se houver sabedoria, haverá libertação.





9  Sem pressa

Um discípulo foi ao seu mestre e disse fervorosamente:
— Eu estou ansioso para entender seus ensinamentos e atingir a

iluminação! Quanto tempo vai demorar para eu obter esse prêmio e
dominar esse conhecimento?

A resposta do mestre foi casual:
— Uns dez anos...
Impacientemente, o estudante completou:
— Mas eu quero entender todos os segredos mais rápido do que isso!

Vou trabalhar duro! Vou praticar todos os dias, estudar e decorar todos
os sutras. Farei isso dez ou mais horas por dia! Nesse caso, em quanto
tempo chegarei ao objetivo?

O mestre pensou um pouco e disse suavemente:
— Vinte anos.

•
Minha superiora no Mosteiro Feminino de Nagoya costumava

dizer:
— São necessários dez anos para se formar uma monja. Vinte

anos para se tornar uma professora e trinta, para uma mestra.
Queremos atalhos. Queremos pular etapas. A�nal, somos

especialmente dotados: mais inteligentes, mais devotos, mais hábeis.
Entretanto, no Caminho de Buda, não há atalhos. Tentar pular
etapas fará apenas ter de recomeçar.



Cinco anos é o tempo mínimo de prática intensiva em vida
comunitária (mosteiro, templo, centro de prática) para a iniciação
monástica. Depois outros cinco para se estabelecer como um
verdadeiro monge ou monja. Tornar os ensinamentos a realidade de
sua vida. Vestir o hábito e jamais o despir.

Para se tornar um professor ou professora do Darma, ser capaz
de instruir e acompanhar outras pessoas nessa jornada, serão
necessários outros dez anos de prática com um grupo de outros
professores e mestres. Então, depois de vinte anos de prática
incessante, a pessoa pode iniciar seu grupo de seguidores. Ainda
frágil, ainda se consultando com mestres antigos. Continuando no
caminho correto, quando tiver cerca de trinta anos de vida
monástica ou prática laica, quiçá possa adentrar o caminho dos
mestres e das mestras.

Logo, sem pressa, mas com urgência — como sempre me instruiu o
reverendo Junnyu Kuroda Roshi, do templo Kirigaya, em Tóquio,
precisamos seguir o caminho passo a passo. Mesmo correndo muito
forte e rápido, sempre será um pé depois do outro. Uma etapa
depois da outra.





10  A espada e a cerimônia do chá

Um mestre da cerimônia do chá, no Japão antigo, certa vez ofendeu
um samurai, ao distraidamente desdenhá-lo quando ele pediu sua
atenção. O mestre rapidamente pediu desculpas, mas o altamente
impetuoso samurai exigiu que a questão fosse resolvida em um duelo de
espadas.

O mestre de chá, que não tinha absolutamente nenhuma experiência
com espadas, �cou arrasado. Lembrou-se de um amigo, praticante zen,
também grande conhecedor da arte da espada. Convidou-o a tomar chá.
Quando o amigo chegou, já tinha tudo preparado para a cerimônia. A
água fervia na temperatura correta e a sala estava impecável.

Enquanto o mestre de chá fazia a cerimônia, o praticante zen notou
que ele executava sua arte com perfeita concentração e tranquilidade.

— Amanhã — disse —, quando for duelar com o samurai, prepare-
se assim, como se fosse fazer uma cerimônia de chá. Tranquilo e sereno.
Quando seu oponente chegar, segure a espada sobre sua cabeça, como se
estivesse pronto para desferir um golpe e encare-o com a mesma
concentração e tranquilidade com a qual executa a cerimônia do chá.

No dia seguinte, na exata hora e local escolhidos para o duelo, o
mestre de chá seguiu o conselho. O samurai, pronto para um duelo,
olhou por muito tempo em silêncio para a face atenta porém suave e
calma do mestre de chá. Finalmente, sem nem mesmo sacar a espada,
pediu desculpas pelo mal-entendido e se foi.

•



Uma das características de um mestre de chá, no Japão, é que
deve ter passado algum tempo em um mosteiro zen. Os líderes das
escolas de chá, chamados de iemoto, passam pelo menos um ano em
um mosteiro zen, como monges. Obrigados ao zazen, à faxina e às
entrevistas com o mestre, devem penetrar o universo dos Koans e
compreender o próprio eu.

Isso os coloca no que chamo de presença absoluta.
A cerimônia do chá tem várias implicações — desde limpar e

preparar a sala de forma impecável, até servir com respeito e
dignidade quem estiver na sala. É uma arte muito apreciada também
pelos samurais. Foi desenvolvida por um monge zen chamado Sen
no Rikyu.

Nas salas de chá é proibida a entrada de espadas, e o silêncio só
deve ser quebrado para que se fale o essencial. Nenhum gesto ou
atitude supér�uos são permitidos. Portanto, é de admirar que o
mestre de chá dessa história tenha ofendido um samurai. Mas tudo
pode acontecer.

Nobunaga, grande general do Japão medieval, apreciava a arte
do chá, mas competia com o monge Sen no Rikyu de tal maneira
que acabou pedindo sua cabeça. Assim, podemos entender o
samurai ofendido com o mestre de chá e o duelo.

Um samurai jamais pode tirar a espada da bainha sem a usar.
Com certeza, deve ter �cado surpreendido ao ver o mestre de chá
com a espada desembainhada esperando-o. Compreendeu que seria
vergonhoso para ele, um grande samurai, duelar com um mestre de
chá.



Aquela troca de olhares em que o mestre se mostrava sem medo,
tranquilo, calmo, fez com que o samurai percebesse que ele não o
temia, pois era inocente.

Será que podemos enfrentar as diversas situações que a vida nos
apresenta com a tranquilidade e a serenidade de um mestre de chá?

Sem medo e sem expectativas. Apenas presente e tranquilo, o
Caminho.





11  Com fome, coma

Um jovem monge perguntou ao mestre Joshu:
— Mestre, o que é o despertar, a iluminação?
O mestre replicou:
— Quando estiver com fome, coma. Quando estiver cansado, durma.

•
Antigamente era comum aos jovens monges sair em peregrinação

à procura de um mestre. Alguns já se consideravam iluminados e
outros realmente se questionavam sobre o que seria esse estado
iluminado.

Mestre Joshu era famoso, reconhecido como um mestre
iluminado. Muitos vinham, de todas as partes da China, para testar
o mestre.

Esse jovem monge não era diferente. Esperava, talvez, uma
resposta didática, erudita. Mestre Joshu, em sua profunda
compaixão, mostrou o caminho com simplicidade. Com fome, coma.
Com sono, durma.

Parece tão simples, mas nem sempre fazemos isso. Nem sempre
ouvimos nossas necessidades. Estamos com sono e, em vez de
dormir, comemos. Estamos com fome e, em vez de comer, bebemos.
Assim, trocando uma coisa pela outra, perdemos a sabedoria.

Atualmente as telas dos computadores têm uma luminosidade
que se assemelha à luz do dia. Antes de dormir, resolvo abrir o



computador para ver minha agenda do dia seguinte. E lá se vai o
sono.

A iluminação, o despertar está em sermos capazes de
compreender nossas necessidades verdadeiras.





12  Apenas duas palavras

Havia um mosteiro muito rígido. Seguia um estrito voto de silêncio, a
ninguém era permitido falar. Mas havia uma pequena exceção a essa
regra: a cada dez anos os monges tinham permissão de falar apenas duas
palavras. Após passar seus primeiros dez anos no monastério, um jovem
monge obteve permissão para ir falar ao Superior.

— Passaram-se dez anos — disse o monge Superior. — Quais são as
duas palavras que você gostaria de dizer?

— Cama dura... — disse o jovem.
— Entendo... — replicou o monge Superior.
Dez anos depois, o monge retornou à sala do Superior.
— Passaram-se mais dez anos — disse o Superior. — Quais são as

duas palavras que você gostaria de dizer?
— Comida ruim... — disse o monge.
— Entendo... — replicou o Superior.
Mais dez anos se foram e o monge uma vez mais encontrou-se com

seu Superior, que perguntou:
— Quais são as duas palavras que você gostaria de dizer, após mais

estes dez anos?
— Eu desisto! — disse o monge.
— Bem, eu entendo o porquê — replicou, cáustico, o monge superior.

— Tudo o que você sempre fez foi reclamar!

•



De�nitivamente, essa não é uma história real. Não existe
mosteiro onde só se possa dizer duas palavras a cada dez anos. Mas
é simbólica de algo verdadeiro.

Os antigos mosteiros abrigavam 800, mil e até mais de 1.500
monásticos. Conseguir uma entrevista individual com o mestre era
raridade, e o tempo para estar com ele, muito curto.

Mesmo em mosteiros menores da atualidade, nem sempre os
monges ou as monjas podem livremente entrar na sala do mestre
para receber instruções.

Houve uma monja irlandesa, Jiyu Kenneth Roshi, fundadora de
Shasta Abbey, na Califórnia, que morou durante alguns anos no
Mosteiro-Sede de Sojiji, em Yokohama, no Japão. Ela fora ordenada
pelo Zenji (abade superior). Entretanto, não conseguia entrevistas
individuais com ele para ser orientada, mesmo residindo no
mosteiro. Para que pudesse falar com seu mestre, combinou com ele
que deixaria uma �or próximo à sua janela, para que ele a
chamasse. Foi apenas assim que pôde ser orientada.

Outro aspecto interessante nesse conto é que raramente as
pessoas vão aos abades agradecer ou compartilhar seus estudos e
ensinamentos. A maioria dos encontros é para reclamar — tanto de
sua vida pessoal presente ou regressa, como das ansiedades sobre o
futuro, bem como reclamar dos outros praticantes, da alimentação,
do local de dormir, e assim por diante.

O conto serve como admoestação: não percam a oportunidade de
falar com o mestre e peçam pelos ensinamentos. Não reclamem.

São Bento, fundador da ordem beneditina, deixou um livro de
regras. Uma delas — parece ser a 34 — diz ser proibido resmungar.



Até o murmúrio correto é proibido. Nenhuma comunidade se
sustenta se houver resmungos e murmúrios. É preciso saber falar de
maneira correta e com quem possa fazer mudanças, caso sejam
necessárias.

Mas, antes de tudo, observe se o que você vai dizer é apenas uma
reclamação. Não perca tempo e procure também observar o que há
de bené�co em cada situação e local.

Certa feita, uma praticante que só reclamava veio me procurar,
novamente reclamando, e eu disse a ela:

— Durante esta semana, observe coisas boas e me traga cinco
boas notícias.

Terminada a semana, ela voltou. E, então, perguntei, curiosa. Ela
respondeu:

— Nada. Não houve nada bom.
Seria possível? Houve o nascer do sol, houve o dia e a noite,

houve estrelas e nuvens. Houve refeições, houve sono. Trabalho,
trânsito. Tantas coisas. Mas ela estava incapacitada de apreciar a
vida.

Assim como o monge do conto. A cada dez anos, duas palavras.
E eram apenas duas reclamações.





13  Meditação e macacos

Um homem estava interessado em aprender meditação. Foi até um
zendo (local de prática meditativa zen) e bateu na porta. Um velho
professor o atendeu:

— Sim?
— Bom dia, meu senhor — começou o homem. — Eu gostaria de

aprender a meditar. Como sei que é difícil e muito técnico, procurei
estudar ao máximo, lendo livros e opiniões sobre o que é meditação, suas
posturas, e assim por diante. Estou aqui porque o senhor é considerado
um grande professor de meditação. Gostaria que o senhor me ensinasse.

O velho �cou olhando o homem enquanto este falava. Quando
terminou, o professor disse:

— Quer aprender meditação?
— Claro! Quero muito! — exclamou o outro.
— Estudou muito sobre meditação? — disse, um tanto irônico.
— Fiz o máximo que pude... — a�rmou o homem.
— Certo — replicou o velho. — Então vá e não pense em macacos.
O homem �cou pasmo. Nunca tinha lido nada sobre isso nos livros

de meditação. Ainda meio incerto, perguntou:
— Não pensar em macacos? É só isso?
— É só isso.
— Bem, isso é simples de fazer — pensou o homem, e concordou. O

professor, então, completou:
— Ótimo. Volte amanhã — e bateu a porta.



Duas horas depois, o professor ouviu alguém batendo freneticamente
na porta do zendo. Abriu, e lá estava de novo o mesmo homem.

— Por favor me ajude! — exclamou, a�ito. — Desde que o senhor
pediu para que eu não pensasse em macacos, não consegui mais deixar
de pensar em macacos, obsessivamente.

•
Basta dizer para não pensar, que pensamos. Por isso, a

orientação para quem pratica zazen é a de deixar os pensamentos
passarem.

O professor de zazen do conto anterior usou o meio expediente
dos macacos para que o homem deixasse seus conhecimentos e o
orgulho de seus estudos de lado. Esses dois seriam obstáculos
maiores do que os macacos.

A mente costuma pular de galho em galho, como macaquinhos
travessos. Assim que você inicia o processo de se auto-observar, nota
que de um pensamento surge outro e, deste, mais um. Parece não ter
�m.

Entretanto, podemos ir a níveis mais profundos, deixando os
macaquinhos pulando e colocando nossa atenção no voo das águias,
no topo das montanhas, no ruído das águas dos riachos nos vales.

“A forma das montanhas e o som dos riachos no vale são o corpo
e a voz do Tatagata.”[1] (Mestre Dogen)





14  A lua

Um monge aproximou-se de seu mestre — que se encontrava em
meditação no pátio do templo à luz da lua — com uma grande dúvida:

— Mestre, aprendi que con�ar nas palavras é ilusório. O verdadeiro
sentido surge através do silêncio. Mas vejo que os sutras e as recitações
são feitos de palavras e que o ensinamento é transmitido pela voz. Se o
Darma[1] está além das palavras, por que as usamos para explicá-lo?

O velho sábio respondeu:
— As palavras são como o dedo apontando para a Lua. Olhe para a

Lua, não se preocupe com o dedo que a aponta.
O monge replicou:
— Mas eu não poderia olhar a Lua sem precisar de um dedo que a

indicasse?
— Poderia — con�rmou o mestre —, e assim o fará, pois ninguém

mais pode olhar a lua por você. As palavras são como bolhas de sabão:
frágeis e inconsistentes, desaparecem quando em contato prolongado
com o ar. A Lua está e sempre esteve à vista. O Darma é sempre presente
e completamente revelado. As palavras não podem revelar o que já está
revelado desde o Primeiro Princípio.

— Então — o monge perguntou —, por que os seres humanos
precisam que seja revelado o que já é de seu conhecimento?

— Porque — completou o sábio —, da mesma forma que ver a Lua
todas as noites faz com que as pessoas se esqueçam dela pelo simples
costume de aceitar sua existência como fato consumado, assim também
as pessoas não con�am na verdade já revelada pelo simples fato de ela



se manifestar em todas as coisas, sem distinção. Dessa forma, as
palavras são um subterfúgio, um adorno para embelezar e atrair nossa
atenção. E, como qualquer adorno, pode ser valorizado mais do que o
necessário.

O mestre �cou em silêncio durante muito tempo. Então, de súbito,
simplesmente apontou a lua.

•
Sen no Rikyu, famoso mestre de chá e conselheiro dos senhores

feudais, foi chamado para apresentar uma obra de arte ao shogun.
Muitos outros artistas e mestres de chá já haviam mostrado suas
peças, e o shogun ainda estava insatisfeito.

Finalmente Sen no Rikyu chegou. Silenciosamente se dirigiu até
o alpendre e, abrindo a porta de correr, colocou sobre as tábuas do
terraço uma caixa preta de laca. Tirou da cinta um tubo de bambu
cheio de água fresca e encheu a caixa de laca com a água. Olhando
para o céu, posicionou-a e, com um gesto silencioso, convidou o
shogun a apreciar. O shogun �cou satisfeito. Dentro da caixa de laca
preta, cheia de água pura, a lua cheia se re�etia perfeita, calma e
serena.

É preciso ver a lua, não apenas a caixa. Mas a caixa torna
possível ver melhor a lua. Assim são os ensinamentos e as palavras
que apontam para uma experiência que apenas nós podemos ter.

“Quanto mais forte a sombra do pinheiro, mais brilhante é a luz
da lua.” Podemos apreciar os poemas e os ensinamentos. Mas
praticá-los, vê-los, torná-los reais — esse é o verdadeiro
ensinamento.



Olhe para a lua e não se preocupe se o dedo que a aponta e
indica é torto ou reto, branco ou preto, amarelo ou vermelho.
“Quando encontrar um professor, não o julgue por sua aparência,
suas idiossincrasias, sua origem. Apenas receba seus ensinamentos.”

Esse conselho serve para todos nós.





15  A perfeição

Um monge jovem foi encarregado de varrer e limpar os jardins do
templo. Cuidadosamente, removeu folha por folha. Era outono, e as
folhas das árvores estavam espalhadas por toda parte. Com muita
atenção ele as recolheu de entre os arbustos, varreu os caminhos e �cou
satisfeito.

Poucos minutos depois, o mestre passou pelo jardim e chamou o
noviço.

— O que está faltando aqui? — perguntou.
O noviço, apressado, viu uma folha caída no chão recém-varrido e

correu para retirá-la.
O mestre sorriu. Aproximou-se da árvore de onde a folha viera e

gentilmente a sacudiu. Folhas secas se espalharam graciosamente pelo
chão.

— Agora, sim, está perfeito!

•
Estar perfeito é estar de acordo com a natureza e a estação do

ano.
No Mosteiro Feminino de Nagoya, nós mesmas limpávamos os

jardins. A poda das árvores era para especialistas, mas a varrição
diária cabia às noviças em treinamento.

Outra tarefa cansativa e desgastante era retirar as ervas
daninhas. Como cresciam! E tínhamos de fazê-lo de cócoras. Não era



permitido sentar no chão. Havia pernilongos, mosquitos. E era
necessário tirar as raízes, não podíamos arrancar de qualquer jeito.
Nosso jardim, que não é muito grande, parecia enorme nessas
ocasiões.

Quando, numa determinada tarde, suando e cansada, picada por
pernilongos, com as pernas doloridas, eu ia retirar a última erva
daninha de um dos cantos do jardim, uma jovem monja (mais antiga
do que eu), se aproximou e disse:

— Deixe a erva daninha. Ela também tem direito e precisa viver.
Há uma razão para sua existência, você não acha?

Então percebi que o trabalho no jardim não era apenas tirar tudo
o que consideramos inadequado e feio, mas compreender que no
grande jardim da existência cada manifestação precisa existir e ser
respeitada.

Nessa tarde, o chá foi mais saboroso.





16  Poderes sobrenaturais

Certa manhã, o mestre Daie Soko (1089-1163), ao se levantar,
chamou seu discípulo Gyozan e disse:

— Vamos fazer uma disputa para saber quem de nós dois possui
mais poderes sobrenaturais?

Gyozan saiu sem responder. Dali a pouco, voltou trazendo uma bacia
com água e uma toalha. O mestre lavou e enxugou o rosto, em silêncio.
Pouco depois, Kyogen, outro discípulo, aproximou-se e perguntou:

— O que estão fazendo?
— Estamos fazendo uma competição com nossos poderes

sobrenaturais — respondeu o mestre. — Quer participar?
Kyogen retirou-se calado e logo depois retornou trazendo uma

bandeja com chá. O mestre Daie então dirigiu-se aos seus dois discípulos
e exclamou:

— Na verdade, vocês superam em poderes sobrenaturais Sariputra,
maudgalyayana[1] e todos os grandes discípulos de Buda!

•
Algumas pessoas querem ser especiais e não percebem que todos

sempre somos especiais e únicos. Poderes sobrenaturais são a
capacidade de perceber o que é adequado a cada situação.

Cuidado com as armadilhas do caminho espiritual. Se você achar
que está tendo poderes superiores aos de outras pessoas, é hora de



pôr os pés no chão, sentir a energia da terra e se lembrar de que
somos pó também.

Na Índia havia uma palavra (sendaba) que poderia signi�car
cálice, sal ou cavalo. O atendente do imperador deveria saber do
que ele precisava ao dizer tal palavra. Se fosse sair, seria o cavalo.
Se estivesse comendo, provavelmente seria o sal. E, se estivesse com
sede, o cálice.

Nos nossos relacionamentos também há sinais semelhantes.
Bastava um olhar de nosso pai e já sabíamos o que viria pela frente.
Casais há anos juntos já nem precisam falar muito. Um sabe da
necessidade do outro.

No Japão, os casais antigos não tinham o hábito de falar de
amor. Certa tarde, conversando em um templo com vários monges e
suas esposas, perguntei a um deles:

— Mas o senhor nunca diz “eu amo você” para sua esposa?
— Ela é para mim como o ar que respiro.
Talvez tenha sido a mais bela declaração de amor que já ouvi.

Podemos viver sem água por alguns dias, sem comida por outros
dias, mas não podemos viver sem ar por mais do que alguns
minutos.

Poderes sobrenaturais são servir o chá, trazer os alimentos à
mesa, lavar os pratos, receber as pessoas com delicadeza e perceber
suas necessidades.

Se estivermos centrados em nós mesmos, não veremos o que está
à nossa volta. Como a pessoa individualista e gulosa, que chega a
uma mesa de refeição e se serve antes dos outros. Muitas vezes nem



pensa em passar as travessas ou deixar um pouco de alimento para
quem ainda não se serviu. Essa pessoa não tem poderes. É fraca.

A pessoa poderosa serve primeiro aos outros. Está atenta às
necessidades de quem está ao seu lado.

A verdadeira felicidade está mais em compartilhar do que em
receber.

Poucas pessoas atingem esses poderes.





17  Cipreste

Um monge perguntou ao mestre Joshu:
— Qual o signi�cado de Bodidarma vir para o leste?[1]

O mestre disse:
— O cipreste no jardim.
O monge �cou irritado:
— Não, não! Não use parábolas aludindo a coisas concretas! Quero

uma explicação!
— Então eu não vou usar nada concreto e serei claro — disse o

mestre.
O monge esperou um pouco e, vendo que o mestre não iria continuar,

fez a mesma pergunta:
— Então? Qual o signi�cado de Bodidarma vir para o leste?
Mestre Joshu disse:
— O cipreste no jardim.

•
Qual o signi�cado de Bodidarma vir para o leste? O nosso amigo

Joshu, “os lábios zen”, novamente responde colocando o monge na
realidade presente: o cipreste no jardim.

Eu conhecia essa história quando fui visitar o Templo Daihonzan
Eiheiji, na província de Fukui, no Japão. Estava em treinamento
intensivo, como noviça, no Mosteiro de Nagoya. Várias monjas
foram ao Mosteiro-Sede de Eiheiji para ouvir uma semana de



ensinamentos especiais sobre o Shobogenzo — obra máxima de nosso
fundador. Um livro difícil de ler e que seria explicado por um
grande especialista no assunto.

Eu conhecia mestre Dogen e sua história. Havia lido algumas
traduções do Shobogenzo para o inglês e admirava profundamente
nosso fundador.

Fomos de carro de Nagoya a Fukui. Algumas horas. As monjas
que me levavam eram mais jovens do que eu como pessoas, mas
mais antigas na prática. Muito educadas e respeitosas, assim que
entramos no mosteiro nos levaram a um aposento para aguardarmos
até a hora do jantar.

Minhas companheiras se sentaram para tomar chá e costurar
pequenos pedaços de tecido branco, que usaríamos dentro de duas
horas, aproximadamente, durante a refeição.

Ora, meu sonho era conhecer esse mosteiro enorme, no vale das
montanhas de Fukui. Como sair dali sem que notassem? Por certo
não me permitiriam caminhar pelo mosteiro.

Pedi licença para ir ao banheiro. Fui. De lá desci as escadarias e
percorri corredores imensos, salas com pinturas raras, altares, vi
monges limpando o chão com as mãos, vi outros treinando como
entregar os livros de preces e, �nalmente, cheguei à entrada da sala
de mestre Dogen.

Ah! Finalmente podia render minhas homenagens ao grande
mestre. Havia um incensário enorme, onde o incenso queimava em
forma de um desenho budista. Uni minhas mãos em prece e, ao
terminar a primeira reverência, me surpreendi. Ao meu lado, uma
repórter da Rádio Fukui me perguntou, em inglês:



— Qual o signi�cado dos ensinamentos de mestre Dogen para
você?

Nesse momento, o bonsho, sino do entardecer, tocou: goonnnn.
E eu, parodiando mestre Joshu, disse:
— O som do sino.





18  Paz mental

Finalmente, após muitos sofrimentos, Eka foi aceito por Bodidarma
como seu discípulo. O jovem então perguntou ao mestre:

— Eu não tenho paz de espírito. Gostaria de pedir, Senhor, que
paci�casse minha mente.

— Ponha sua mente aqui na minha frente, e eu a paci�carei! —
replicou Bodidarma.

— Mas... é impossível fazer isso! — a�rmou Eka.
— Então já paci�quei a sua mente — concluiu o sábio.

•
Bodidarma havia vindo para a China, da Índia, seguindo

instruções de seu mestre, Hannyatara, por volta do século VI. Ele é
considerado o fundador do zen-budismo. A história foi assim:

Quando Bodidarma chegou à China, o imperador da província —
que se devotava ao budismo, ajudando na construção de templos,
mantendo monges e tradutores — pediu que ele viesse ao seu reino.
Bodidarma foi, então, recebido na corte. O imperador lhe
perguntou:

— Tenho construído templos, ajudado a difundir o budismo.
Assim obtenho méritos, não é?

Bodidarma já estava com mais de 60 anos de idade, e sua viagem
havia sido longa e cansativa. Não tinha tempo para agradar a um
rei. E, respondendo do ponto de vista do absoluto, disse:



— Não méritos!
O imperador se surpreendeu:
— Então, o que é sagrado?
E Bodidarma:
— Vazio. Nada sagrado!
Indignado, o imperador perguntou:
— Quem está à minha frente?
Bodidarma respondeu:
— Não sei.
Assim, o monge vindo da Índia foi para o Monte Shaolin e

sentou-se em meditação. Os outros monges praticavam várias outras
formas de budismo. Mas Bodidarma apenas se sentava. Por isso foi
chamado de monge zen, dando origem ao zen-budismo na China.

Nove anos se passaram. Finalmente, numa noite fria de inverno,
o chinês Eka se colocou em frente à porta da caverna onde
Bodidarma meditava e rogou para ser seu discípulo. Bodidarma o
ignorou.

A neve cobria até a cintura de Eka. Desesperado, ele puxou sua
espada e cortou seu antebraço, soltando um grito terrível. Nesse
momento, Bodidarma virou-se e o aceitou como discípulo.

A história assim é contada. Mas, talvez, Eka já não tivesse o
antebraço. O sentido é que só penetramos o zen se estivermos
dispostos a entregar nossa vida.

Bodidarma instruiu Eka na arte do zazen. E o diálogo anterior
ocorreu. Eka pediu ao mestre que paci�casse sua mente. E o mestre,
usando de um meio hábil, pediu a ele que colocasse sua mente à sua
frente, para paci�cá-la.



Percebendo a impossibilidade de pegar a mente — porque esta é
incessante e luminosa —, Bodidarma disse a seu discípulo:

— Pronto. Está paci�cada.

•
Como está a sua mente agora?
Você consegue segurar qualquer aspecto da sua mente?
Percebe que ela não é �xa nem permanente? Que a alegria e a

dor são instáveis? Você entende o vazio e o nada sagrado? Se
entender, venha fazer zazen. Se não entender, venha fazer zazen.





19  Musashi Sensei

Musashi, quando jovem, era um guerreiro valente e audacioso, mas
não sabia controlar sua força e seu temperamento. Estava sempre
criando problemas e um dia foi preso. Seria julgado e talvez executado.
No caminho, passou pelo templo de sua infância, e o monge Takuan o
reconheceu. Insistiu com os soldados que deixassem Musashi amarrado
de ponta-cabeça na árvore e sob seus cuidados. Ele dobraria a fera.
Monge Takuan era con�ável, amigo do senhor feudal. Assim foi feito.

Furioso, o jovem Musashi gritava para que o monge o soltasse, mas
esse apenas ria debaixo da árvore. Musashi cuspia, falava de forma
grosseira, mas o monge apenas ria, até que disse:

— Essa sua raiva pessoal não serve para nada. Se sua indignação
fosse maior do que você, poderia sair dessa árvore.

Foi assim que o monge Takuan soltou Musashi e o treinou na arte
zen do autoconhecimento para que se tornasse um dos maiores samurais
do Japão.

•
Nossa raiva individual, nossos insultos e gritos não são capazes

de transformar a realidade. Podem apenas amargurar nossa própria
vida e nossa boca.

Mas, quando sentimos uma indignação maior do que nós,
podemos usá-la como alavanca de transformação do mundo. Então,
não sairemos cuspindo e ofendendo. Sairemos, sim, nos



comprometendo a ser a transformação que queremos no mundo –
como dizia Mahatma Gandhi.

É por meio do exemplo e da vida pura que tudo pode ser
modi�cado. Musashi Sensei treinava o uso da espada, mas agora
como uma arte sutil e profunda. Passou a respeitar seus adversários
— o que não fazia antes — e a dizer:

— Meu adversário sou sempre eu mesmo.
Vencer a si. Vencer os ódios e as vinganças. Vencer o medo e a

fúria. Verdadeiras vitórias.
Seu último embate foi vencido não pela força, mas pela

estratégia. Usou uma espada de madeira contra a espada longa de
seu jovem e poderoso adversário.

O adversário talvez fosse mais hábil, mas Musashi Sensei havia
vencido a si mesmo. Controlado e preciso. Centrado.

Soube colocar-se contra o sol nascente. Venceu sem matar, sem
cortar e depois foi ser poeta e pintor.

Uma vida de vitórias, e a maior delas foi vencer a si mesmo,
conhecendo-se e escolhendo seu próprio caminho.





20  Bolinhos de arroz

Um monge erudito, grande estudioso do Sutra do Diamante, estava
viajando — sempre para discursar sobre o sutra. Carregava com ele um
grande peso de tratados e explicações sobre o ensinamento.

No caminho, encontrou uma mulher idosa e simples, que vendia
bolinhos de arroz. Cansado e com fome, falou à senhora:

— Gostaria de comprar alguns bolinhos, por favor.
— Que livros está carregando? — ela perguntou.
— É o meu comentário sobre o sentido verdadeiro do Sutra do

Diamante — disse, orgulhoso.
Após um pequeno momento em silêncio, a senhora falou:
— Vou fazer uma pergunta. Se o senhor puder me responder, eu lhe

darei os bolinhos de graça. Se não, terá de ir embora, pois não lhe vou
vendê-los.

Achando-se capaz de responder a qualquer pergunta, quanto mais de
uma pessoa sem os seus anos de conhecimento dos termos �losó�cos,
disse:

— Muito bem, pergunte.
— Está escrito no Sutra do Diamante que a mente do passado é

inatingível, a mente do futuro é inatingível e a mente do presente é
inatingível. Diga, então, com qual mente o senhor se alimenta?

Estupefato, ele não soube o que dizer. Por mais que procurasse em
sua memória trechos do sutra, nada encontrava.

A senhora se levantou e comentou:



— Sinto muito, mas acho que terá de se alimentar em outro lugar —
e partiu.

Quando o erudito �nalmente chegou ao seu destino, encontrou o
mestre do templo. Era tarde e, ainda abalado com o encontro anterior,
sentou-se silenciosamente em frente ao mestre, esperando que ele
iniciasse o debate.

O mestre, após algum tempo, disse:
— É muito tarde, e você está cansado. É melhor ir dormir.
— Muito bem — disse o intelectual, saindo para a escuridão do

corredor.
O mestre, vindo de dentro do salão, trouxe para ele uma vela acesa.

Quando pegou a vela trazida pelo mestre, este subitamente a assoprou,
apagando a luz e deixando ambos silenciosos em meio à escuridão.
Nesse momento, sua mente despertou.

No dia seguinte, dizem, levou todos os seus livros e comentários para
o pátio e os queimou.

•
Preso aos conhecimentos intelectuais, o monge erudito não foi

capaz de dar uma resposta simples a uma pergunta que mencionava
o Sutra do Diamante, mas que não era respondida pelo sutra.

Compreender em profundidade é saber utilizar o conhecimento
em sua vida diária. Mais importante do que escrever muitos tratados
é entender seu signi�cado verdadeiro e o pôr em prática. É respeitar
a si mesmo e aos outros.

De qualquer maneira, não precisamos queimar livros e tratados,
e sim saber usá-los em vez de ser usados por eles.



Os livros nos fazem conhecer pessoas que talvez jamais
poderíamos conhecer pessoalmente. Deixam memórias, histórias,
culturas, ciências — não há por que queimá-los. Assim como
estátuas e objetos de arte, não há por que destruí-los.
Surpreendemo-nos com a sabedoria e as habilidades de nossos
ancestrais — próximos e remotos. Da mesma maneira, nos
surpreendemos com nossos contemporâneos.

Apreciar a vida em sua diversidade de culturas e hábitos é ser
leve e feliz. Sem se prender às palavras e às imagens, reconhecê-las
como portais.

Abrir as portas e sorrir para a vida.





21  O ensinamento

Um renomado mestre zen dizia que seu maior ensinamento era este:
Buda é a sua própria mente.

De tão impressionado com a profundidade desse ensinamento, um
monge decidiu deixar o mosteiro e morar a sós, na �oresta, para se
aprofundar na verdade. Ele viveu 20 anos como um eremita, re�etindo
sobre o grande ensinamento. Suas roupas eram de folhas de lótus e se
alimentava dos frutos encontrados.

O mestre, preocupado com a longa ausência do discípulo e querendo
veri�car se estava bem, pediu a um monge que o procurasse na mata.
Estava o eremita meditando calmamente, quando ouviu ruídos de passos
se aproximando de seu casebre. Recebeu o visitante, que dizia ter se
perdido e procurava uma saída. Sentaram-se por alguns momentos, e o
monge eremita soube que o viajante era discípulo do mesmo mestre zen
que o despertara.

— Por favor, diga-me se você conhece o grande ensinamento do
mestre — perguntou.

Os olhos do monge viajante brilharam:
— Ah! O mestre foi muito claro sobre isso. Ele disse que seu maior

ensinamento é que Buda não é a sua mente.
Surpreso, o eremita se calou. Teria o mestre mudado o ensinamento

por alguma razão? Quem sabe...
O monge visitante voltou a indagar sobre o caminho para sair da

�oresta. E ele disse:
— Siga a correnteza do rio.



E mudou-se mais para dentro da mata, a �m de evitar outros
visitantes, dizendo:

— Sei que a mente é Buda.
De volta ao mosteiro, o monge contou ao mestre do seu encontro com

o eremita.
— E ele não discutiu com você sobre a verdade? — inquiriu o

mestre.
— Não, senhor!
Depois de alguns instantes, disse:
— Quando me afastava em direção ao rio, pareceu-me tê-lo ouvido

murmurar que a mente é Buda, mas talvez tenha sido engano meu.
O mestre sorriu.

•
Esse caso realmente ocorreu. Naquela época, não era raro que

monges se retirassem das cidades e dos mosteiros e fossem vivenciar
os ensinamentos recebidos na reclusão de pequenos casebres na
�oresta.

Desde a época de Xaquiamuni Buda, há mais de 2.600 anos, essa
era uma prática comum. Alguns se tornavam verdadeiros sábios,
mas evitavam aglomerações e aplausos, lucro e fama. Viviam de
forma simples e sincera, saboreando os ensinamentos.

Ainda há quem assim o faça em certos países e tradições
asiáticas. E poucos sabem de sua existência. Apenas àqueles que
realmente procuram a verdade profunda lhes são indicados seus
locais de moradia. Alguns os encontram e os compreendem, outros
nem mesmo os procuram.



Atualmente, no budismo de origem japonesa, essa prática não é
estimulada.

Quando eu estava terminando meus anos formais de treinamento
no Mosteiro de Nagoya, também auxiliava um templo de Tóquio,
morando nas proximidades do Monte Fuji. Era uma bênção para
mim.

Ficava em silêncio o dia todo e só abria os lábios para preces e
orações. Trabalhava muito na faxina do espaço e das matas em
volta, cortando e cultivando um jardim selvagem. Comia castanhas
que encontrava caídas no chão, maçãs e o que houvessem me
deixado das cerimônias memoriais eventuais.

Eu era muito feliz. Quando me chamavam a Tóquio ou precisava
ir ao Mosteiro de Nagoya, eu ia, mas sem grande alegria. Preferia o
silêncio da mata, a vida simples. Os pássaros e as cobras me faziam
companhia.

Havia uma senhora que morava nas proximidades e de tempos
em tempos me levava para fazer algumas compras de alimentos. Até
que me deram um carro para utilizar nas minhas idas e vindas entre
Tóquio, o Monte Fuji, Nagoya, e vice-versa.

Minha superiora do mosteiro e o monge responsável pelo templo
conversaram e concluíram que eu não havia vindo ao Japão e
treinado por mais de sete anos no mosteiro para me tornar uma
sennin (habitante solitária de montanha). E cada vez mais insistiam
para que eu fosse atuar nas cidades.

Algumas vezes eu me ressentia. As pessoas e as cidades eram
barulhentas. Não que a mata seja silenciosa. Também há inúmeros
sons.



Hoje compreendo que mais vale estar em contato com pessoas
que necessitam dos ensinamentos do que me fechar em mim mesma
e aguardar os poucos que realmente queiram penetrar o Caminho.

Como minha mestra Aoyama Shundo Docho Roshi a�rmava:
“Muitas vezes temos de nos tornar o barqueiro, dizendo às pessoas
que há uma outra margem, uma outra maneira de ser no mundo, e
ajudá-las a atravessar”.





22  Mudança

O monge Ryokan (1758-1831) devotou sua vida ao estudo do Zen.
Um dia ele ouviu que seu sobrinho, a despeito das advertências de sua
família, estava gastando todo o dinheiro com uma prostituta.

O sobrinho havia substituído o monge Ryokan na responsabilidade de
gerenciar os proventos e os bens da família — que agora corria o risco
de perder tudo. Por isso, os parentes pediram ao monge que �zesse algo.
Ryokan teve de viajar por uma longa estrada para encontrar seu
sobrinho, o qual não via desde muitos anos atrás. O sobrinho �cou grato
por encontrar seu tio novamente e o convidou a pernoitar.

Por toda a noite o monge Ryokan sentou-se em meditação. Quando
estava partindo, na manhã seguinte, disse ao jovem sobrinho:

— Eu devo estar �cando velho, minhas mãos tremem tanto! Poderia
me ajudar a amarrar minhas sandálias de palha?

O sobrinho o ajudou devotadamente.
— Obrigado — disse o monge. — Você vê, a cada dia um homem se

torna mais velho e frágil. Cuide-se com atenção.
Então partiu, sem falar uma só palavra sobre a cortesã ou as

reclamações de seus parentes.
Daquela manhã em diante, o esbanjamento terminou.

•
Meios hábeis, meios expedientes são iguais à compaixão. Mais

valeu a meditação do idoso monge e as palavras simples na



despedida do que se ele tivesse passado a noite fazendo advertências
e tecendo conversas que poderiam não chegar a lugar nenhum. A
força de suas poucas palavras foi e�caz.

O monge Ryokan é muito famoso nos meios zen. Sempre morou
em um pequeno casebre na montanha, longe dos centros urbanos e
dos grandes templos e mosteiros. Preferia a solidão das matas, a
companhia dos pássaros e das crianças. De tempos em tempos, ia
aos locais onde as gueixas cantavam e bebia alegremente com todos.
Escrevia poesia.

Certa noite, um ladrão entrou em sua cabana. O monge dormia,
coberto apenas por uma velha e desgastada manta de lã. O ladrão
vasculhou o casebre e não encontrou nada para levar. Quando ia
saindo, o monge acordou e o chamou. Assustado, o ladrão se
aproximou e recebeu do monge a velha manta de lã. Correu pela
noite afora. O monge Ryokan, pela porta aberta, viu a luz da lua
cheia e sentou-se em zazen, dizendo:

— Se pudesse, daria a ele a luz da lua.
Dizem que seu casebre era muito simples. Certo dia, ele percebeu

um bambu que estava nascendo entre as tábuas velhas do chão.
Imediatamente abriu uma fenda su�ciente para permitir que por ali
o bambu crescesse e passasse.

Noutra ocasião, brincando de esconde-esconde com as crianças
da redondeza, escondeu-se tão bem que as crianças não o puderam
encontrar. Sem noção do tempo, �cou encolhidinho na moita até
que alguém passasse e o lembrasse de que a brincadeira acabara.

Noutra feita, abaixou-se para amarrar as sandálias de palha,
quando o proprietário de uma plantação de melancias o tomou por



um ladrão e, antes que ele pudesse se defender, deu-lhe fortes
pauladas. Quando o monge se levantou, o homem, embaraçado, caiu
de joelhos a pedir perdão. Ryokan apenas sacudiu a poeira de seus
hábitos e, rindo, se foi a caminhar.

Esse é o personagem do caso apresentado. Um monge singular.
Simples e feliz. Nada possuindo, nada temia. Sabia compartilhar e se
alegrar, bem como usar meios expedientes para fazer seu sobrinho
deixar de desperdiçar os bens da família.





23  Equanimidade

Durante as guerras civis na China feudal, um exército invasor
poderia facilmente dizimar uma cidade e tomar o controle. Numa vila,
todos fugiram apavorados ao saber que um general, famoso por sua
fúria e crueldade, estava se aproximando — todos, exceto um mestre
zen, que vivia afastado.

Quando o general chegou à vila, seus batedores disseram que
ninguém mais estava lá, além do monge. O general foi então ao templo,
curioso em saber quem era tal pessoa.

Quando chegou, o monge não o recebeu com a normal submissão e
terror com que ele estava acostumado a ser tratado por todos. Isso levou
o general à fúria.

— Seu tolo! — ele gritou, enquanto desembainhava a espada. —
Não percebe que está diante de um homem que pode trucidá-lo num
piscar de olhos?

O mestre permaneceu em quieta tranquilidade.
— E você percebe — o mestre replicou calmamente — que está

diante de um homem que pode ser trucidado num piscar de olhos?

•
Quem nada tem a perder nada tem a temer. O monge estava

tranquilo, pois não tinha medo de morrer.
Conta-se, no Japão, que certa feita um grande senhor feudal

estava cercado em seu castelo, sem nenhuma possibilidade de fuga



ou de defesa. Ele era um praticante zen.
Então, convidou seus parentes e amigos para se sentar com ele

em meditação, enquanto o castelo ardia em chamas. Seus inimigos
entraram correndo, alucinados, gritando, com espadas em punho
para matá-los, mas, quando os viram assim, placidamente sentados,
sem oferecer nenhuma resistência, �zeram uma reverência e, com
lágrimas nos olhos, os mataram conforme o respeito e a tradição
samurai exigia.

O fogo destruiu o castelo, morreram todos os seus moradores,
mas a memória �cou na história: havia um homem sábio que
permitiu a todos de sua família a morte digna e tranquila, na
quietude da mente.

Não é tarefa fácil �car sentada, em meditação, quando há
ameaça de morte — quer pela lâmina a�ada, quer pelo fogo
ardente. Só mesmo quem atingiu a mente suprema é capaz de
manter a dignidade e a tranquilidade em qualquer situação.





24  A moeda da sorte

Um grande guerreiro japonês, chamado Nobunaga, decidiu atacar o
inimigo, embora tivesse apenas um décimo do número de homens de seu
oponente. Ele sabia que poderia ganhar mesmo assim, mas seus soldados
tinham dúvidas. No caminho para a batalha, ele parou em um templo
xintoísta[1] e disse aos seus homens:

— Após visitar o relicário, eu jogarei uma moeda. Se der cara,
venceremos. Se der coroa, com certeza perderemos. O destino nos tem
em suas mãos.

Nobunaga entrou no templo e ofereceu uma prece silenciosa. Então
saiu e jogou a moeda. Deu cara. Seus soldados �caram tão
entusiasmados a lutar que eles ganharam a batalha facilmente.

Após a batalha, seu segundo em comando disse, orgulhoso:
— Ninguém pode mudar a mão do destino!
— Realmente não... — disse Nobunaga, mostrando reservadamente

sua moeda, que tinha a cara impressa nos dois lados.

•
Esse episódio nos reconta da não superstição dos grandes líderes

e dos meios expedientes necessários para vencer batalhas.
Se houver con�ança, tudo é possível. Con�e e você poderá

atingir seus objetivos. Não jogue a moeda da sorte. A menos que ela
tenha cara ou coroa dos dois lados.





25  Uma analogia

Um homem, viajando pelo campo, encontrou um tigre. Ele correu, o
tigre em seu encalço. Aproximando-se de um precipício, tomou as raízes
expostas de uma vinha selvagem em suas mãos e pendurou-se na beira
do abismo.

O tigre o farejava acima. Tremendo, o homem olhou para baixo e
viu, no fundo do precipício, outro tigre a esperá-lo. Apenas a vinha o
sustinha. Mas, ao olhar para a planta, viu dois ratos, um negro e outro
branco, roendo aos poucos sua raiz.

Nesse momento, seus olhos perceberam um belo morango vicejando
perto. Segurando a vinha com uma mão, ele pegou o morango com a
outra e o comeu.

— Que delícia! — ele disse.

•
Essa é uma das analogias sobre a vida humana. Estamos fugindo

de um animal que pode nos matar, presos por um �o — o qual está
sendo roído pela noite e pelo dia (os ratos branco e preto) —, e
apreciamos a doçura do momento. O que mais haveria para ser
feito?

A morte é certa, mas até morrer podemos apreciar a vida.
Você aprecia sua existência? Mesmo com di�culdades,

problemas, insatisfações, doenças e mortes? Percebe também a
doçura de um nascer do sol, de uma �or ou de uma criança?



Sorri à lua e às estrelas? Reconhece o som dos pássaros e da
alegria?

Não veja apenas o lado sombrio, veja a luz, pois sem ela nem a
sombra existiria.





26  Uma xícara de chá

Um mestre japonês durante a Era Meiji (1868-1912) recebeu um
professor universitário que veio inquirir sobre o zen. Este iniciou um
longo discurso sobre seus estudos formais. Havia lido e se debruçado
sobre os grandes tratados budistas e falava acerca deles com
desenvoltura.

O mestre zen, enquanto isso, serviu o chá. Encheu completamente a
xícara de seu visitante, e continuou a enchê-la, derramando chá pela
borda.

O professor, vendo o excesso se derramando, não pôde mais se conter
e disse:

— Está muito cheio. Não cabe mais chá!
— Assim como esta xícara — disse o mestre —, você está cheio de

suas próprias opiniões e especulações. Como posso eu lhe demonstrar o
Zen sem você primeiro esvaziar sua xícara?

•
Estudo e conhecimento intelectual podem se tornar um obstáculo

à realização. Se estivermos cheios de informações, ideias, não
seremos capazes de ouvir o que outros têm a nos dizer. É preciso
esvaziar a xícara.

Para que haja diálogo, temos de reaprender a ouvir para
entender. Há pessoas que se cristalizam em suas próprias conclusões
sobre a vida e a morte e são incapazes de ouvir outros pareceres.



Donos e donas da verdade, tornam-se de�cientes de seus próprios
seis sentidos (visão, audição, olfato, paladar, tato e consciência).
Impossibilitados de provar um novo sabor, alimentam-se sempre do
que já é familiar e não conseguem assimilar novas informações.

Incapazes de incluir novas maneiras de sentir e ser, podem se
tornar violentos defendendo seus pontos de vista, discriminando e
perseguindo a quem não concorde com seus ideais.

Lamentável.
É preciso nos libertar do murmúrio incessante da mente, para

ouvir — simplesmente ouvir — o riacho no vale, ou, como dizia o
poeta Olavo Bilac, “amar para ouvir estrelas”.





27  Certo e errado

Quando Bankei Eitaku (1622-1693) realizava suas palestras
semanais, pessoas de muitas partes do Japão vinham ouvi-lo. Não
apenas praticantes zen, mas também pessoas de todos os níveis sociais e
diferentes grupos religiosos. Durante um desses encontros, um discípulo
foi pego roubando. O caso foi reportado ao mestre Bankei, com a
solicitação de que o culpado fosse expulso. Mestre Bankei ignorou o
caso.

Mais tarde o discípulo foi surpreendido na mesma falta, e novamente
o mestre Bankei desdenhou o acontecimento. Então, o grupo se reuniu e
enviou uma petição pedindo a dispensa do ladrão, declarando que, se tal
não fosse feito, todos deixariam de participar das palestras.

Quando mestre Bankei leu a petição, reuniu todos os que haviam
assinado e disse:

— Vocês são sábios, sabem o que é certo e o que é errado. Vocês
podem ir para qualquer outro lugar para estudar e praticar, mas esse
pobre irmão não percebe nem mesmo o que signi�ca o certo e o errado.
Quem irá ensiná-lo se eu não o �zer? Vou mantê-lo aqui mesmo se o
resto de vocês partir.

Uma torrente de lágrimas foi derramada pelo monge que roubava.
Desse momento em diante, seu desejo de roubar desapareceu.

•



Episódios como esse não são raros entre verdadeiros mestres,
quer do zen, quer de outras tradições espirituais. Os portais dos
templos e dos ensinamentos devem estar abertos, principalmente
aos que têm di�culdade em compreender o certo e o errado.

Mestre Bankei Ekaku era da linhagem zen da Escola Rinzai, do
Templo Myoshinji, em Quioto. Era famoso por suas pregações e pela
maneira de estimular as pessoas. Certa feita, foi procurado por um
monge muito orgulhoso da tradição de outra ordem budista. Logo
ao chegar, o monge visitante disse:

— Será que o senhor conseguirá me fazer obedecê-lo?
Mestre Bankei disse:
— Venha um pouco mais perto, por favor. — O monge se

aproximou e mestre Bankei disse: — Por favor, �que à minha
esquerda.

Quando o monge estava à esquerda do mestre, este disse:
— Não, acho melhor que o senhor �que do meu lado direito.
O monge foi para a direita, e mestre Bankei observou:
— Você está me obedecendo bem, e o acho uma pessoa muito

gentil. Agora sente-se e me escute.
Em outra ocasião, um discípulo reclamou ao mestre:
— Como posso curar meu temperamento ingovernável?
— Deixe-me ver esse temperamento — disse o mestre.
O discípulo não pôde demonstrá-lo, e mestre Bankei falou:
— Seu temperamento não deve ser sua natureza verdadeira. Se

fosse, você poderia demonstrá-lo para mim em qualquer momento.
Quando você nasceu, decerto não o tinha e seus pais não o deram a
você. Pense nisso.



•
Bankei foi um dos responsáveis pela revitalização do Zen Rinzai

durante a época do shogun Tokugawa. Seus ensinamentos eram
chamados de Fushozen — o Zen do não nascido, em razão da frase
que sempre repetia:

— Natureza Buda é não nascida, sacralidade é testemunhar a
natureza Buda.

Natureza Buda não é algo genético ou herdado, nem pode ser
adquirida por meio de outra pessoa. Apenas quando a prática
correta estimular as sinapses neurais, poderemos reconhecer a
natureza iluminada presente em cada partícula e na grande
imensidão.

Bankei Zenji era um religioso intuitivo, pleno de compaixão. Não
era, de�nitivamente, um �lósofo intelectual. A re�exão que ele
ofereceu ao monge é semelhante a algumas das instruções para
zazen do mestre Keizan Jokin (século XIV): “Veri�que o momento
em que você foi concebido: um óvulo fecundado por um
espermatozoide. E observe o momento em que seus olhos se
fecharão para sempre, quando você expirar pela última vez”.





28  Céu e inferno

Um orgulhoso guerreiro chamado Nobushige foi até Hakuin Ekaku[1]

e perguntou:
— Se existe um paraíso e um inferno, onde estão?
— Quem é você? — perguntou Hakuin.
— Eu sou um samurai! — o guerreiro exclamou.
— Você, um guerreiro? — riu-se Hakuin. — Que espécie de

governante teria tal guarda? Sua aparência é a de um mendigo!
Nobushige �cou tão raivoso que começou a desembainhar sua

espada, mas Hakuin continuou:
— Então você tem uma espada! Sua arma provavelmente está tão

cega que não cortará minha cabeça.
O samurai, continuando a desembainhar a espada, avançou pronto

para matá-lo, gritando de ódio. Nesse momento, Hakuin gritou:
— Acabaram de se abrir os Portais do Inferno!
Ao ouvir essas palavras, e percebendo a sabedoria do mestre, o

samurai embainhou sua espada e fez-lhe uma profunda reverência.
— Acabaram de se abrir os Portais do Paraíso — disse suavemente

Hakuin.

•
Os textos clássicos do budismo dizem que céu e inferno são

muito semelhantes. Em ambos os locais há uma mesa imensa com
alimentos deliciosos. As pessoas estão sentadas em cadeiras altas e



com conchas longas amarradas em seus braços, portanto não
conseguem dobrar os cotovelos.

No céu, todos sorriem felizes e satisfeitos, pois as conchas são
capazes de levar os alimentos diretamente para a boca de quem está
sentado do outro lado da mesa. No inferno todos gritam e se
insultam mutuamente, tentando, em vão, se autoalimentar. Assim,
céu e inferno dependem do seu estado mental de contentamento ou
enfezamento.





29  Verdadeira riqueza

Um homem muito rico pediu ao monge pintor Sengai Gibon (1750-
1837), para escrever algo pela continuidade da prosperidade de sua
família, de modo que esta pudesse manter sua fortuna geração após
geração. Sengai pegou uma longa folha de papel de arroz e escreveu:
“Pai morre, �lho morre, neto morre”.

O homem rico �cou indignado e, ofendido, disse:
— Pedi algo pela felicidade de minha família! Por que uma

brincadeira dessa?
— Não pretendi fazer brincadeira — explicou Sengai tranquilamente.

— Se antes de sua morte seu �lho morresse, isso iria magoá-lo
imensamente. Se seu neto se fosse antes de seu �lho, tanto você quanto
ele �cariam arrasados. Mas, se sua família, de geração em geração,
morrer na ordem que eu escrevi, será o mais natural curso da vida. Eu
chamo isso de verdadeira riqueza.

•
Compreender a necessidade verdadeira e atender a essa

necessidade é o voto da compaixão ilimitada. O homem rico pediu
uma bênção de riqueza material, mas o monge deu a ele a bênção
da verdadeira riqueza psíquica e espiritual.

Essa história algumas vezes é recontada de outra maneira.
Durante a celebração de um casamento, pediram ao monge presente
(alguns dizem que teria sido o famoso monge Ryokan Sama, do



século XVIII) que falasse algumas palavras de bênção. E ele teria
dito:

— Morrem os avós, morrem os pais, morrem os �lhos e morrem
os netos.

Alguém o cutucou, pensando que estivesse embriagado e não
entendera se tratar de uma festa:

— Monge, é um casamento, não é um enterro.
E ele respondeu:
— Pois eu sei. Não são esses os melhores votos de

congratulações?

•
Tenho encontrado várias pessoas que perderam seus �lhos ou

suas �lhas em acidentes ou não acidentes (pessoas embriagadas
dirigindo), assaltos, tiros perdidos, desastres, tombos, doenças,
cirurgias, trombadas de paraquedistas e também pelas drogas ou
pelas guerras.

Todos sofrem imensamente. Meus avós tiveram uma �lha de 21
anos que morreu durante uma cirurgia renal. Sarita, a tia que não
conheci, nunca foi esquecida e a dor de sua perda viveu com meus
avós e minha mãe até o �m de seus dias.

Minha mãe, na época da morte de sua irmã mais nova, escreveu
um poema para ela que terminava assim:

Amo a sepultura
E essa noite escura



Que me acolherão
Pois, sem medo ao nada
Minha morta amada
Hei de um dia morrer, murchar
E não ser no seu coração.





30  É mesmo?

Uma linda garota da vila �cou grávida. Seus pais, encolerizados,
exigiram saber quem era o pai. Inicialmente resistente a confessar, a
ansiosa e embaraçada menina �nalmente acusou o monge Hakuin,
mestre zen, a quem todos da vila reverenciavam profundamente por
levar uma vida digna.

Quando os insultados pais confrontaram Hakuin com a acusação de
sua �lha, ele simplesmente disse:

— É mesmo?
Quando a criança nasceu, os pais a levaram para Hakuin, que agora

era visto como um pária por todos da região. Eles exigiram que o monge
tomasse conta da criança, uma vez que essa era sua responsabilidade.

— É mesmo? — Hakuin disse calmamente enquanto aceitava a
criança.

Por muitos meses ele cuidou carinhosamente do bebê. A jovem mãe,
entretanto, com saudade de seu �lhinho, não suportou sustentar a
mentira e confessou que o pai verdadeiro era um jovem da vila, que ela
estava tentando proteger.

Os pais, constrangidos, imediatamente foram a Hakuin para ver se
ele poderia devolver a guarda do bebê. Com profusas desculpas,
explicaram o que tinha acontecido.

— É mesmo? — disse Hakuin enquanto devolvia a criança.

•



Você poderia responder dessa maneira a falsas acusações?
Receberia o bebê e cuidaria?
Depois de se apegar à criança, poderia devolvê-la?
Essa não é apenas uma lenda do passado. É uma história real.

Quando pudermos adentrar esse nível de sabedoria, nada nos fará
sofrer. Sei que não é fácil. É preciso compreender a transitoriedade e
estar em paz com a própria consciência. Mesmo quando fazemos o
correto e vivemos de forma ética, podemos ser acusados de
falsidade.

Certa feita, fui acusada falsamente e chamada para me explicar
em minha sede administrativa no Japão. Quando cheguei, minha
superiora, Aoyama Shundo Docho Roshi, me esperava em um
pequeno café, na entrada do edifício. Enquanto saboreávamos uma
xícara de chá verde, Aoyama Roshi falou:

— Essas acusações falsas são uma vergonha. Ouça meu conselho.
Não se defenda, não diga nada. Apenas agradeça e se afaste de suas
funções no templo de São Paulo.

Eu sempre a respeitei muito e me propus a entrar na sala e �car
em silêncio, seguindo seus sábios conselhos. Mas, realmente, não
consegui. Eu ainda não havia atingido o estágio de tranquilidade e
sabedoria do mestre Hakuin.

Depois das acusações, insisti sobre os documentos todos que
trouxera comprovando que todas as acusações eram falsas. Havia
muitas testemunhas de peso e de valor que escreveram explicando o
mal-entendido.

Havia sido publicado em uma revista ou jornal que eu era a
Superintendente-geral (chamada de bispo) da América do Sul. Foi



um erro, e o próprio jornalista escreveu uma carta se desculpando e
dizendo que o erro fora dele, que eu nunca me �zera passar por
“bispo”.

Mas os outros não queriam ler nem ouvir explicações. A reunião
seguiu até a hora do almoço. Eu tinha várias cartas e outros
documentos provando minha inocência. Quando percebi que
realmente não queriam ouvir minha defesa, olhei para minha
superiora e disse:

— Compreendo que os senhores querem que eu saia do templo
onde estive por seis anos. Está bem. Saio. Recomeço do zero.

Nosso superior-geral, que tudo acompanhava, disse:
— Muito bem! Mas você continua sendo nossa missionária

o�cial. Apenas abra um novo espaço.
Minha superiora não se conteve e, após esse veredicto, falou:
— Como me envergonhou ouvir o que ouvi aqui hoje. Durante

anos a monja Coen cuidou de um templo, teve discípulos, fez com
que ele crescesse e desenvolvesse. Ela deveria receber um prêmio
por isso, e não essa conversa absurda. E, apontando para as pessoas
que trouxeram as acusações, disse:

— Que lamentável que pensem assim, de forma tacanha. Com
certeza, tudo o que forem fazer não terá bons resultados. Não
porque eu os esteja amaldiçoando ou vá fazer algo contra. Mas essa
maneira de ser e pensar no mundo só leva ao fracasso e à perda.

Depois disso, saímos da sala de reuniões. Ninguém disse mais
nada. Fomos todos almoçar juntos no restaurante da nossa sede
administrativa, como grandes amigos — as pessoas que mentiram e
eu. Se houve quem duvidasse, nós sabíamos que era falso. Como



podiam esses senhores, um deles de cabelos brancos, mentir assim à
minha frente? Educadamente nos alimentamos e nos despedimos —
sem nenhuma cena.

Que carma seria esse? — pensei eu. Como �cariam essas
pessoas? Como poderiam me olhar sabendo de suas mentiras?
Agiam pensando no bem? Nas vantagens que poderiam obter se
recebessem apoio e �nanciamento do Japão para aumentar as
edi�cações do templo — coisa que eu sozinha provavelmente não
teria?

Sentir-se-iam poderosos por me afastar, visto que eu discordara
de certas decisões em reuniões de diretoria? Tinham medo de que
“brasileiros” tomassem o templo japonês?

Senti a força de movimentos políticos difamatórios, capazes de
criar provas falsas. Percebi que outros interesses fazem com que
você seja ouvida ou não, independentemente das provas verdadeiras
que tenha.

E aprendi também a me desapegar — tanto das minhas
atividades naquele templo como de meu grupo de discípulos e de
inúmeros relacionamentos criados em anos de prática assídua e
correta.

Recomecei do zero. Eu e um pequeno grupo de praticantes de
zazen fomos meditar na sala de visitas de um apartamento de um
praticante. Meses depois, um grupo de 17 pessoas se reuniu,
alugamos uma pequena sala e criamos um estatuto.

Hoje só tenho a agradecer às pessoas que, querendo me afastar
por meio de mentiras e falsidades, acabaram sendo um instrumento
de libertação e crescimento para mim. Se estivesse até hoje naquele



templo, muito voltado a serviços memoriais e enterros, talvez não
estivesse aqui, escrevendo este livro.

Então posso compreender o mestre Hakuin e sua condição
iluminada de apenas responder e acolher o que chegasse até ele com
as palavras “é mesmo?”.





31  Proteger o Darma

Certo dia, Sakra Devanam Indra perguntou a Buda:
— Como posso proteger aqueles que queiram praticar o Darma?
Buda respondeu perguntando:
— Você pode ver o Darma que quer proteger? Onde está? O desejo

de proteger o Darma é como o desejo de proteger o próprio espaço.
Praticantes protegem o Darma e a si mesmos ao viver na verdade.

•
O Darma signi�ca a Lei Verdadeira. No budismo se refere aos

ensinamentos de Buda, que se caracterizam por: impermanência,
não eu, lei da causalidade ou interdependência e Nirvana — estado
de paz e tranquilidade.

Indra é uma deidade indiana. A relação entre Budas e deidades é
diferente de outras tradições. Os seres celestiais costumam descer
dos céus para pedir ensinamentos aos Budas.

A intenção de Indra é boa. Mas está dual. Faz uma separação
entre os ensinamentos e os praticantes dos ensinamentos. A única
maneira de proteger os ensinamentos é vivenciá-los. Por isso, Buda
responde que quem vive a verdade é quem protege o Darma e a si
mesmo.

•



O Darma, incomparavelmente profundo e in�nitamente sutil É
raramente encontrado, mesmo em centenas de milhões de anos

Agora podemos vê-lo, ouvi-lo e compreendê-lo
Que possamos completamente clari�car o verdadeiro signi�cado dos

ensinamentos do Tatagata. (Buda)

•
O poema acima é recitado antes de um mestre ou uma mestra

expor um ensinamento de Buda. O Darma é como o oceano —
profundo e sutil. Raras pessoas o encontram em muitas eras. Se o
encontrarmos, devemos esclarecer o verdadeiro signi�cado dos
ensinamentos — isso é preservar a verdade e o Caminho.





32  O bambu e a lua

Um jovem de 12 anos foi visitar o templo com seu pai. Tudo era
novidade. Enquanto seu pai conversava com o abade, ele se esgueirou
para a sala de Buda. Lá estava um monge, recitando em voz alta:

“A sombra do bambu
Varre os degraus da entrada
Sem perturbar a poeira.

A lua penetra o fundo do lago
Sem deixar qualquer marca na água.”

O jovem se alegrou. Tudo agora fazia sentido. A sombra não
perturba, a lua não deixa marcas. “Essa é uma maneira de viver que eu
gostaria de seguir.”

Quando o pai o encontrou, ele estava sentado em meditação,
absorvido a observar a sombra do bambu varrendo o chão e a lua
penetrando o fundo do lago.

No ano seguinte, seu pai faleceu e Mugaku Sogen (1226-1286)
entrou para a vida monástica e se tornou um grande professor.

•
Tornar-se invisível. Fazer o bem sem o mencionar. Ter

profundidade sem alardear. Ser capaz de reconhecer suas faltas e



rapidamente cuidar para as reparar — esse é o caminho dos seres
superiores.

Um poema simples e profundo inspirou o jovem Sogen a uma
existência digna e suave. Maneira de homenagear a memória de seu
pai.

Devemos ter cuidado para não envergonhar nossos ancestrais
com nosso comportamento, palavras e pensamentos.





33  Venerável monge

Houve um dia em que o mestre Obaku deixou seus discípulos e
entrou no Templo Dai-an. Misturou-se com os outros a limpar e varrer a
sala de Buda e a sala de palestras. Ninguém notou que era o mestre
Obaku — fundador de uma ordem zen-budista.

Pouco tempo depois, o primeiro-ministro Haikyu foi ao templo para
oferecer incenso e foi recebido por um dos monges o�ciais do templo.

O primeiro-ministro observou uma pintura na parede representando
um religioso e perguntou:

— Que �gura é essa?
E o monge respondeu:
— É o desenho de um venerável monge. O primeiro-ministro disse:
— Posso ver o desenho, mas onde está o venerável monge?
Nenhum dos monges presentes puderam responder. Então ele

perguntou:
— Há alguém que pratique zazen neste templo?
Um dos monges disse:
— Recentemente chegou um monge para trabalhar no templo. Ele

parece ser uma pessoa de zazen.
O primeiro-ministro pediu que o chamassem e, assim que mestre

Obaku chegou, ele lhe fez a mesma pergunta, dizendo:
— Sua resposta poderá modi�car minha vida. Por favor, me

responda: aqui na parede vejo o desenho, mas onde está o venerável
monge?

Mestre Obaku gritou:



— Primeiro-ministro!
E ele respondeu:
— Sim.
O mestre:
— Onde o senhor está?
O primeiro-ministro �cou tão feliz, como se houvesse recebido uma

pérola do nó de cabelo de Buda, e disse:
— Meu mestre é verdadeiramente um venerável monge.

•
A pergunta do primeiro-ministro demonstra que sua mente

estava dividida entre a apresentação abstrata do monge e sua
verdadeira �gura. É uma questão sobre pontos de vista ideais e
reais.

Ao gritar o cargo do primeiro-ministro, o monge o trouxe para a
realidade presente. Um som concreto e forte. Em seguida, ainda
perguntou: “Onde o senhor está?”. Seria possível estar em algum
outro local senão aqui?

Mestre Obaku rompe o pensamento dualista e o primeiro-
ministro encontrou o venerável monge.

Quem é esse venerável monge? Seria mestre Obaku? Seria o
primeiro-ministro? Seria o seu eu verdadeiro?

E como é isso em sua vida pessoal? Você é capaz de encontrar
essa pessoa venerável em sua própria vida? Você a encontra na
realidade?

Essa é a missão de cada um de nós.





34  A bela monja

A irmã de mestre Ryoan Emyô (1337-1411), fundador do Mosteiro
de Daiyuzan Saijoji, era uma jovem belíssima. Inspirada pela prática de
seu irmão, pediu para se tornar monástica.

— Mas você é tão bela. Isso será um obstáculo. Não posso permitir.
Entristecida, ela se afastou. Nessa noite, como estava muito frio,

acenderam os pequenos aquecedores de carvão nos aposentos. Peças
bonitas de porcelana pintada que mantinham a sala aquecida. Para
arrumar os carvões em brasa, havia um par de hashis de ferro. A jovem
aqueceu os dois bastões �nos de ferro até que �cassem em brasa e, sem
hesitar, queimou a própria face.

No desespero da dor que se seguiu, saiu correndo em meio à �oresta,
até a dor diminuir. Seu irmão, notando a determinação da jovem, a
ordenou algum tempo depois.

Hoje, há um altar especial nos jardins do templo, e o caminho que
ela percorreu depois de queimar a face é um local sagrado. Muitas
pessoas vão até lá pedir milagres e muitos dizem ter seus pedidos
atendidos, pois a bela jovem, que queimara sua face, havia se tornado
uma santa.

•
Quando a nossa decisão é verdadeira, transformamos os

obstáculos em portais.



Não recomendo que ninguém assim o faça, ainda mais porque
hoje em dia a beleza não é obstáculo à prática do Caminho. Mas
recomendo que saibam tomar decisões acertadas e mantenham-se
�rmes em seus propósitos.

Muitas vezes, a própria vida nos questiona sobre nossas escolhas.
Se tivermos convicção verdadeira, os portais se abrirão.

Quando pedi para me tornar monja, meu mestre disse:
— Mas você veio de uma educação cristã. Como poderia ser

monja budista?
Todas as semanas eu tornava a pedir os votos monásticos. Minha

mãe, no Brasil, também me questionava:
— Por que não se torna uma freira católica, religião de nossa

tradição, nossa família?
Para responder à minha mãe, eu me sentava em meditação e me

questionava profundamente. Em certa ocasião, imaginei Jesus e
Buda sentados em poltronas, lado a lado, amigos, conversando e
sorrindo. No dia seguinte, minha mãe me abençoou e meu mestre
marcou minha ordenação. Eu estava convicta de meu voto.

Qual é o seu voto? O que você quer viver e como quer viver sua
vida? Não perca tempo. Descubra e seja feliz.





35  A monja perseguida

Como seu irmão bem imaginara, a beleza da monja em um local de
prática masculina acabou causando problemas.

Havia um monge que sempre sussurrava palavras de amor e a
perseguia pelos longos corredores do mosteiro e pelos bosques. Ela
sempre o rechaçava.

Certa noite, o abade subiu ao altar para fazer uma palestra do
Darma. Ao terminar, perguntou se alguém tinha dúvida, se algo �cara
obscuro.

Nesse momento, a jovem monja subiu ao altar e, abrindo seus hábitos
monásticos, disse:

— Há um monge que sempre me persegue dizendo que me quer ver
nua. Pois aqui estou.

Os monásticos todos abaixaram os olhos. Apenas o culpado a olhou.
Ele foi expulso do mosteiro.

•
O direito das mulheres à prática do Darma foi defendido no

século XIV pela monja valente. Uma atitude extrema para terminar
com o abuso sexual.

As pessoas que sofrem abusos não devem se calar. É necessário
encontrar momentos adequados para tornar público o abuso a �m
de que as pessoas envolvidas sejam reconhecidas e tratadas.



Quando estive no primeiro Fórum Social Mundial, em Porto
Alegre, criamos uma Tenda Zen. Meditação, caminhada meditativa e
roda de conversas, re�exões. Numa dessas rodas, uma assistente
social do Norte do Brasil revelou o seguinte:

— A jovem chegou toda machucada, depois de haver apanhado
do companheiro. Eu disse a ela que não admitisse esse tratamento.
Sabe o que ela me respondeu? “Por que não? Minha avó, minhas
tias, minha mãe, minhas irmãs, todas apanham.”

É preciso mudar essa atitude. Nenhum abuso, seja físico ou
moral, pode ser aceito, encoberto.

No Japão há a seguinte frase sobre discriminação: “Shinai,
sasenai, yurusanai”, ou seja, “Não faça, não permita que façam e
não desculpe quem faz”.

Se seguirmos esse princípio, teremos uma sociedade menos
violenta, mais justa e harmoniosa.





36  A pedra no bambu

O monge Kyogen Chikan era muito inteligente e vigoroso. Estava na
ordem do mestre Isan Reiyu (771-853). Tinha um vasto conhecimento
sobre muitas coisas.

Certo dia, o mestre Isan Reiyu disse a ele:
— O que você fala em sua vida diária são sentenças e comentários

de livros. Você é muito bom em memorizar e repetir frases. Será que
poderia me dizer alguma coisa da época em que era tão jovem que não
reconhecia a diferença entre leste e oeste?

O monge tentou dizer algo para explicar, mas as palavras foram
inadequadas. Então procurou nos escritos, nos livros de sua vasta
biblioteca, mas não encontrou resposta satisfatória. Chorou muito. Tão
desapontado �cou que destruiu os livros e concluiu:

— Não tenho a menor esperança em compreender o Zen nesta
existência. Melhor ir para as montanhas e praticar a sós.

Assim o fez. Foi para o Monte Buto, construiu um casebre e passou a
viver de forma simples, praticando a meditação.

Certo dia, quando varria o chão de terra, um pedregulho bateu no
bambu e fez um som forte. Kyogen Chikan se iluminou e escreveu o
seguinte poema:

A pedra bateu no bambu
Minha consciência desapareceu.
Sem me preocupar em melhorar corpomente
Tornei-me como os antigos Ancestrais do Darma



Nunca mais minha mente escurecerá
Sem deixar marcas da minha passagem
Fui além do som e da forma
Em todo o país
Os que obtiveram o estado Buda
Serão capazes de me reconhecer
Como alguém que trilha o Caminho Supremo.

Ao ouvir o poema, mestre Isan Reiyu disse:
— A criança amadureceu.

•
O monge Kyogen era inteligente e tinha grande conhecimento

intelectual, sem dúvida alguma. Entretanto, seu conhecimento era
super�cial. Assim, seu mestre o fez perceber sua arrogância.

Envergonhado e triste, foi viver a sós na montanha. Sem se
importar em impressionar ninguém, percebeu que o intelecto apenas
era insu�ciente para obter a verdade de Buda. Sem ideia de ganho,
sem objetivos especiais, foi capaz de transcender a si mesmo e obter
o Caminho.

O caso do monge Kyogen é muito conhecido e sempre repetido
nos círculos zen-budistas, para estimular praticantes à prática da
humildade.

O conhecimento intelectual pode ser um obstáculo ao Caminho.
Muitas pessoas são pegas nessa armadilha. Leem muito, decoram
frases bonitas, mas não penetram seu signi�cado mais profundo.



É preciso juntar os estudos, as leituras, a mente intelectual com a
prática sincera e simples de olhar em profundidade, sem esperar
receber notas altas, aprovação das outras pessoas, títulos e
medalhas. No momento em que há a entrega, a con�ança, a
aceitação e a gratidão — como dizia o professor Hermógenes[1] —, a
iluminação é percebida no silêncio absoluto do agora.





37  O carvão iluminado

O monge Isan Reiyu, quando tinha 23 anos, foi visitar o mestre
Hyakujo Ekai (720-814). Certo dia, ele estava servindo como atendente
pessoal do mestre, que lhe perguntou:

— Quem é você?
— Sou Isan — respondeu o monge.
— Por favor, Isan, procure em meio às cinzas da fornalha se ainda

há um carvão queimando.
O jovem monge revirou as cinzas e voltou-se ao mestre, dizendo:
— Senhor, não há mais carvão queimando.
Mestre Hyakujo levantou-se de seu assento, mexeu nas cinzas e lá do

fundo extraiu um pequenino e brilhante carvão em brasa. Virou-se para
Isan e perguntou:

— Este não é um pedaço em brasa?
O monge Isan fez uma profunda reverência, e o mestre comentou:
— Para acessar a natureza Buda, é preciso esperar pelo momento

correto e pelas condições corretas. Quando o tempo chega, a pessoa
desperta como se despertasse de um sonho. É como se a memória
lembrasse de algo há muito esquecido. A pessoa reconhece que o obtido
sempre foi seu e não veio de fora de si mesmo.

•
Há um momento correto para o despertar. A analogia antiga é a

da galinha e do pintinho. A galinha choca o ovo e, de tempos em



tempos, dá pequenas bicadas para veri�car se o pintinho já está
pronto. Enquanto o pintinho não responder, ela não abre a casca do
ovo.

Da mesma maneira, os mestres e as mestras zen aguardam o
momento certo e as circunstâncias adequadas para quebrar a casca.
O pintinho também ajuda do outro lado e, �nalmente, sai livre para
outra realidade.

Assim a nossa mente precisa ser testada. No caso apresentado,
mestre Hyakujo testa a plena atenção do monge Isan. Quem está
completamente presente numa sala onde haja uma fornalha, ou
lareira, pode ouvir o som do carvão ainda queimando, pode sentir o
odor da brasa, que é diferente do da cinza. Mas, se a mente estiver
vagando ou muito centrada em si mesmo, não o perceberá.

Há no Japão uma cerimônia de apreciação de diversas
fragrâncias de incenso. Nessa cerimônia coloca-se um pequenino
carvão especial em brasa, sobre cinzas, dentro de um recipiente de
porcelana ou ferro. Então, um pequenino pedaço de madeira
perfumada é depositado sobre o carvão. Embora as fragrâncias
sejam diferentes e seja esta a arte de reconhecer de que árvore
vieram, a cerimônia é chamada de “ouvir o incenso”. Além de sentir
o cheiro, podemos ouvir o som da madeira queimando — tal o
silêncio da mente e da sala.

No teste de mestre Hyakujo, o jovem Isan falhou.
O mestre imediatamente mostra que ainda há o que perceber

mesmo nas cinzas, há vida, há brasa. O jovem compreende o
ensinamento e faz uma reverência em profunda gratidão e respeito.



Essa é a maneira adequada de nos comportar ao recebermos
instrução.





38  Seguir após a morte

Nansen Fugan (748-834), que foi ordenado monge aos 10 anos,
acabou se tornando um grande mestre zen. Quando tinha 48 anos,
construiu um pequeno templo no topo da Montanha Nansen, de onde
nunca mais saiu.

Pouco antes de morrer, o líder dos monges residentes perguntou ao
mestre:

— Para onde o senhor irá depois de morrer?
O mestre respondeu:
— Vou descer a montanha e me tornar um búfalo nas águas.
E o monge perguntou:
— Será possível, para mim, segui-lo até lá?
O mestre respondeu:
— Se quiser me seguir, você precisará vir com um pedaço de palha

na boca.

•
Só poderá me seguir se também se tornar um búfalo — a

resposta do mestre. O monge quer saber para onde o mestre vai após
a morte. Isso no Zen é irrelevante.

Dizer que se tornará um búfalo vivendo próximo das águas
signi�ca que, onde quer que a vida se manifeste, estará em seu
elemento.



Meu mestre de transmissão do Darma — aquele que autenticou a
minha compreensão dos ensinamentos — teve câncer e durante sete
anos foi emagrecendo até o �m de sua vida. Nos primeiros cinco
anos, continuou suas atividades de mestre zen, participando de
todos os retiros, dando aulas e palestras.

Em uma de suas últimas palestras, disse:
— Quando eu morrer, posso renascer como um touro. E serei um

touro apenas. Sem nenhuma memória de ter sido um monge, sem
me preocupar com meu passado e meu futuro. Quem disse que é
melhor nascer humano? Isso são valores humanos. Nós damos valor
às coisas, criamos até mesmo religiões baseadas em nossos valores.
A vida é maior do que isso. Maior que os 2.600 anos de budismo e
tudo o que decorreu desde Xaquiamuni Buda. Embora os textos
sagrados digam que é melhor nascer humano, eu não concordo. Não
há melhor nem pior. Há apenas o contínuo �uxo da existência.

Lembrei-me do Livro Tibetano dos Mortos, que eu lera quando
jovem. Há um capítulo que descreve um campo verde, tranquilo. No
meio do campo há uma árvore e, à sua sombra, um cavalo marrom.
Pensei comigo:

— Ah! Aqui seria um bom lugar para renascer.
Mas logo em seguida o texto diz:
— Cuidado! Se sentir atração por esse local, irá renascer cavalo.
Na palestra, meu mestre desconstruía o pensamento de que é

melhor nascer humano.
Para onde vamos após a morte? Será que a pergunta deveria ser

para onde a morte nos leva ou onde a morte nos deixa?



•
“A vida é um período em si mesmo, com começo, meio e �m.
A morte é um período em si mesmo, com começo, meio e �m.
Assim como a vida não se transforma em morte, também a morte

não se transforma em vida.”
(Mestre Eihei Dogen – século XIII)

•
Os ensinamentos clássicos de Buda dizem que, conforme o carma

produzido nesta existência, será o mundo que se abrirá na morte.
Vida-morte são um único círculo. Podemos marcar um ponto

nessa circunferência como o início. Outro ponto como o �nal. Meia
circunferência. A primeira metade da circunferência é o tempo da
vida. Pode ser um ou 100 anos. A outra metade se refere aos 49 dias
após a morte.

No budismo tibetano, seriam os 49 bardos, ou estágios, a serem
atravessados após a morte. Durante 49 dias nosso espírito vagaria de
bardo em bardo. Conforme nossos apegos, se sentiria atraído a
renascer em uma determinada forma de vida. Entretanto, nesse
período também estaria passando por um processo incessante de
transformação. Assim, a pessoa que morre nunca é a mesma que
renasce.

As ondas do mar são geradas por outras ondas do mar, mas cada
uma é única e todas são água salgada. Assim são nossas existências.

A beleza do ensinamento do mestre Nansen está na sua
humildade e simplicidade. “Descerei da montanha para ser um



búfalo nas águas.” Um animal no seu elemento natural. Só isso e
nada mais.





39  Você está?

Todas as manhãs, mestre Zuigan (século XIII), antes de sair de seus
aposentos, chamava a si mesmo:

— Mestre Zuigan!
E respondia:
— Sim!
Dizia então:
— Você está?
Respondia:
— Sim! Estou aqui!
E completava:
— Então desperte! Não seja enganado!

•
Não há muito mais informações sobre mestre Zuigan, além de

que ele foi contemporâneo de mestre Dogen Zenji, fundador da
tradição Soto Zen Shu, no Japão, no século XIII. Mas esse hábito de
chamar a si mesmo, para seu próprio despertar, �cou famoso.

Você reconhece o mestre, a mestra em você? Responde quando
chamado? Está presente no agora e no aqui?

Lembre-se, então, de despertar, de não se enganar a si nem aos
outros. De não ser enganada nem por si mesma nem pelos outros.
Esse é o princípio do despertar.



Além das manipulações internas ou externas. Estar presente,
além da delusão. Delusão signi�ca acreditar na ilusão. Há vários
tipos de ilusão, como, por exemplo, a de óptica.

Ao vermos um mágico tirar um coelho de uma cartola, sabemos
que foi um truque, que foi ilusão da nossa percepção. Não
acreditamos que ele fez surgir um coelho do nada. Se
acreditássemos que ele fez o coelho aparecer do vazio — não que o
tivesse escondido e sido mais rápido que nossos olhos, por exemplo
—, essa crença seria chamada de delusão.

•
Estamos todos inter-relacionados a tudo. Quando nos

imaginamos separados, estamos deludidos.
Cada pessoa é única neste mundo, mas somos todos seres

humanos e somos todos a vida da Terra. Não vivemos sem as outras
formas de vida, sem o sol, a lua, as estrelas. Não sobreviveríamos
sem a lama, as águas, os minerais, os animais, os vegetais, os
insetos, os peixes, e assim por diante. Tudo é vida e somos vida.
Apreciemos, pois, sem delusão. Acorde!





40  Seppo e os macacos

Quando mestre Seppo Gison (822-908) estava passeando com o
monge Sansho Enen, viram um grupo de macacos.

Mestre Seppo disse:
— Cada um desses macacos está carregando um espelho eterno em

suas costas.
O monge Sansho perguntou:
— A situação tem permanecido inominável por muitas eras. Por que

o senhor a descreve com as palavras “espelho eterno”?
Mestre Seppo respondeu:
— Surgiu uma rachadura.
O monge Sansho replicou:
— O venerável monge, com 1.500 discípulos, não pode nem mesmo

reconhecer o signi�cado das palavras!
Mestre Seppo respondeu:
— Estou muito ocupado em minha prática de mestre do templo.

•
O espelho eterno é um símbolo budista para a intuição, para a

habilidade intuitiva — comum entre seres humanos e, aqui, o
mestre a�rma que macacos também a possuem.

Ora, seu discípulo discorda da sua denominação para o que está
além das palavras. Mestre Seppo comenta que uma rachadura surgiu
— apontando para a dualidade da a�rmação de seu discípulo. O que



estava uno e perfeito tem agora uma fenda. Mas o monge ainda não
o compreende e, grosseiramente, diz que o mestre, com tantos
discípulos, ainda é ignorante da �loso�a budista.

A grandeza do mestre aqui se revela. Ele não �ca irritado. Não se
exalta. Aceita a crítica calmamente. Atitude difícil de manter.

Alguns até diziam que mestre Seppo era educado demais.
Entretanto, esta é uma das características de um grande mestre zen:
manter-se tranquilo e gentil mesmo quando grosseiramente atacado.

•
Tive a oportunidade de praticar com alguns mestres que

possuíam essa qualidade. Inúmeras vezes fui reclamar para minha
superiora no Mosteiro Feminino de Nagoya sobre o comportamento
das outras monjas ou sobre minhas expectativas de prática. Cheguei
mesmo, algumas vezes, a ser grosseira com nossa grande mestra.

Ela, porém, nunca se exaltou. Sempre me olhava com ternura e
�rmeza, dizendo:

— Se você mudar, se o seu olhar mudar, tudo se transformará. O
erro está na sua maneira de ver a realidade. Não nos outros, não na
realidade.

Levei muitos e muitos anos para a compreender. Hoje sinto uma
profunda ternura e respeito incomensurável pelos seus
ensinamentos. Quem sabe, algum dia no futuro serei capaz de uma
atitude tão gentil e sábia.





41  A essência indestrutível

Um monge perguntou ao mestre Joshu Jushin (778-897):
— Antes de o mundo existir, a essência do mundo existia. Após o

mundo ser destruído, a essência do mundo não será destruída. O que é
essa essência indestrutível?

Mestre Joshu disse:
— Os quatro elementos e os cinco agregados.
O monge replicou:
— Isso é o que é destruído. Qual a essência que não é destruída?
Mestre Joshu disse:
— Os quatro elementos e os cinco agregados.

•
O monge cogitava que houvesse uma essência neste mundo que

existisse antes de o mundo surgir e que continuasse após sua
destruição.

Mestre Joshu responde com a descrição do mundo material, ou
seja, a essência não é diferente do mundo físico. Não podemos
dividir o mundo em duas partes: existência eterna e matéria física,
porque na realidade elas são inseparáveis.

O budismo ensina que podemos encontrar a essência no mundo
objetivo e que é ela que nos permite dar valor ao mundo objetivo.
Por isso mestre Joshu foi �rme e incisivo. A essência são os quatro
elementos e os cinco agregados. Não podemos separar a criatura do



criador — seria a expressão usada por outras tradições espirituais.
Os quatro elementos básicos são: água, terra, fogo e ar. Os cinco
agregados são: corpo físico, sensações, percepções, conexões neurais
e consciência.





42  Dois monges

Na época de Xaquiamuni Buda, todos os monges e monjas faziam o
voto da castidade e do celibato. Por isso, era proibido que tocassem
pessoas do sexo oposto.

Pois estavam dois monges para atravessar um rio de forte correnteza,
quando encontraram na margem uma jovem que pedia auxílio. Ela
estava com graves problemas a resolver do outro lado da margem e não
sabia nadar. Temia ser levada pela correnteza forte. Pediu aos monges
que a ajudassem.

O primeiro monge se recusou, dizendo que não poderia tocá-la. E
atravessou o rio sozinho. O segundo monge se apiedou e deixou que ela
se apoiasse em seu braço. Assim chegaram até a outra margem. A jovem
agradeceu e se foi.

Os dois monges continuaram caminhando lado a lado. O primeiro, de
cara fechada, nem mesmo olhava para seu companheiro. Até que este,
�nalmente, perguntou:

— Por que você está tão irritado?
— Por quê? Porque você tocou uma mulher, quebrou os votos

monásticos. Você segurou a moça.
— Sim — disse o outro —, mas eu a larguei em seguida. Você é

quem continua a carregar aquela jovem.

•



Quantas coisas, situações, sentimentos, emoções carregamos
desnecessariamente?

No momento em que houve a necessidade de segurar a jovem
para atravessar o rio, o monge se disponibilizou, sem nenhum outro
pensamento a não ser o de ajudar um ser humano necessitado. O
outro, preso às regras, não foi capaz de ajudar e, muito pelo
contrário, carregou em si a jovem por horas e horas junto com a
irritação e o mau humor.

Os Preceitos de Buda foram criados pelo próprio Buda durante a
vida comunitária. Revelam o que seria mais adequado para que
os/as praticantes se libertassem das amarras e das paixões
mundanas. Entretanto, algumas pessoas se apegam tanto às regras
que acabam quebrando as próprias regras, pensando que as estão
mantendo.

Essa história re�ete bem esse caso. O monge deixou a jovem na
margem do rio e o outro a carregou por horas. Assim fazemos com
emoções e sensações. Algumas bené�cas e outras prejudiciais.
Remoendo emoções e sentimentos, acabamos nos amargurando e
criando sofrimento desnecessário. Como diz o psiquiatra Ovidio
Waldemar, de Porto Alegre: “A vida nos dá �echadas. Por que en�ar
outras �echas sobre as �echadas da vida?”.

Dor, sofrimento, perdas existem. Por que �car cutucando as
feridas mais e mais? Deixemos que cicatrizem e apreciemos a vida
estando presente onde estivermos e fazendo o bem a todos os seres.





43  Águia azul

Todos os mestres e todas as mestras zen procuram por seus
sucessores. Sua missão se completa quando encontram uma ou várias
pessoas capazes de levar adiante os ensinamentos da tradição, sem
adulterar e sem se �xar.

Mestre Daiyo Kyogen (943-1027), da tradição Soto Zen, na China,
não conseguiu encontrar um herdeiro do Darma durante sua vida.
Assim, con�ou a seu amigo da tradição Rinzai, o monge Fusan Hoen
(991-1067), a tarefa de encontrar um herdeiro do Darma para ele.
Fusan Hoen se tornou um grande professor na sua linhagem e era
conhecido como mestre zen Enkan.

Certa noite, mestre Enkan sonhou com uma águia azul. Na manhã
seguinte, um monge apareceu em seu templo. O mestre perguntou seu
nome, e ele respondeu que era Tosu Gisei (1032-1083).

Ora, Gisei signi�ca a cor azul ou verde, em chinês. Assim, mestre
Enkan considerou que talvez a chegada desse monge fosse o sentido de
seu sonho da noite anterior e o convidou a residir no templo.

Depois de três anos, o mestre fez uma pergunta a Tosu Gisei e,
quando ele ia responder, o mestre o impediu usando a mão para cobrir a
boca dele.

Outros três anos se passaram, e o mestre o examinou sobre os
ensinamentos dos Cinco Níveis do Mestre Tozan Ryokai (807-869),
monge muito importante da tradição Soto Zen. Foi aprovado.

Sendo assim, mestre Enkan passou a ele o manto de discípulo e a
tigela que pertenceram a seu amigo Daiyo Kyogen, tornando-o herdeiro



do Darma e direto sucessor de seu falecido amigo.
Esse foi o único caso na história do zen em que o mestre morreu

antes de transmitir o Darma e que um amigo fez por ele a transmissão.
Por isso, Tosu Gisei foi honrado com o título de Myo Zoku Daishi –
Grande Mestre da Maravilhosa Continuidade.

•
A Transmissão do Darma é a con�rmação de que a pessoa se

tornou capaz de compreender, praticar, receber e transmitir os
ensinamentos de Buda.

Ora, o monge que faleceu era da tradição Soto. Seu amigo era da
tradição Rinzai. Embora ambas as ordens sejam zen-budistas, há
grandes diferenças entre elas nos aspectos da prática.

Se na Soto Zen os praticantes se sentam voltados para a parede,
na escola Rinzai Shu eles se sentam voltados para o centro da sala.
Na tradição Soto Zen os Koans são usados, mas não de forma
sistemática como na Rinzai Shu. Há várias outras diferenças e
similaridades.

O amigo do falecido monge se torna um grande mestre da sua
ordem, mas não se esquece jamais do pedido de seu amigo. Aguarda
aquele que viria a ser o sucessor verdadeiro.

Então, em um sonho, aparece a águia azul. Águia, pássaro que
voa nas maiores alturas. O que signi�caria esse sonho?

Na manhã seguinte chega o jovem monástico cujo nome é Gisei
(azul). Seria ele a águia azul, o sucessor de seu amigo?

O mestre o recebe e o testa a cada três anos. Na segunda vez o
reconhece capaz de ser o sucessor da linhagem Soto, pois o investiga



1.
2.
3.
4.
5.

com os Cinco Níveis de Mestre Tozan. A primeira sílaba do nome de
mestre Tozan é a segunda sílaba do nome da ordem Soto, tal a sua
importância.

Os Cinco Níveis de Mestre Tozan podem ser assim descritos:

O Aparente dentro do Real
O Real dentro do Aparente
O Surgir de dentro do Real
O Atingir a mútua integração
A Unidade obtida

Mestre Tozan escreveu também um poema para cada nível, a �m
de esclarecer seu signi�cado:

1.
Na terceira hora da noite
Antes de a lua surgir
Não importa quem encontremos
Não há reconhecimento!
Ainda mantenho em meu coração
A beleza dos primeiros dias.

2.
Uma vovó sonolenta
Encontra a si mesma em um velho espelho.
Claramente ela vê uma face
Mas não se parece nem um pouco com ela.
Muito mal, com a mente turva



Ela tenta reconhecer seu re�exo.

3.
Dentro do vazio há um caminho
Que leva para longe da poeira do mundo.
Mesmo que você observe o tabu
Do nome do atual imperador
Você superará a eloquência do passado
Que silenciava cada língua.

4.
Quando duas espadas se cruzam ponta com ponta
Não há necessidade de retroceder
O mestre espadachim
É como a lótus desabrochando no fogo
Tal pessoa tem em si e para si
O espírito que faz ressoar o céu.

5.
Quem se atreve a igualá-lo
Quem não cai no ser ou não ser
Todas as pessoas querem deixar
A correnteza da vida comum
Mas ele, depois de tudo, retorna
Para se sentar entre carvões e cinzas.





44  Pegar de volta

O monge Genyo Zenshin perguntou ao mestre Joshu Jushin:
— O que devemos fazer quando não temos mais nada?
Mestre Joshu respondeu:
— Jogue tudo fora.
O monge disse:
— Eu não tenho nada, como posso jogar fora?
Mestre Joshu:
— Então, pegue tudo.

•
Mestre Joshu, conhecido como “os lábios zen”, não era de muitas

palavras.
Nesse caso, vemos o jovem monge ainda em estado de dualidade,

querendo mostrar ao mestre que está livre, que não tem mais nada a
descartar. E o monge sábio diz a ele que não se preocupe, jogue fora
esse pensar.

O monge não compreende e insiste na pergunta; o mestre
responde para que ele pegue tudo, então. Ou seja, deixe de lado o
pensamento de ter ou não ter e aja de forma adequada às
circunstâncias.

O desapego pode ser outra forma de apego. Apego ao eu menor,
que se orgulha de nada ter. Cuidado! São armadilhas do Caminho.





45  A senhora do chá

Mestre Hakuin Ekaku sempre elogiava a compreensão do zen de uma
senhora. Ela era proprietária de uma casa de chá nas proximidades do
mosteiro.

Os jovens praticantes, não podiam acreditar que a senhora da casa
de chá pudesse ser tão sábia, decidiam ir por si mesmos conhecê-la e
testá-la.

Sempre que a senhora os via se aproximando, era capaz de saber,
num piscar de olhos, se estavam vindo pelo chá ou para testá-la sobre o
Zen.

Caso viessem para tomar chá, ela os servia graciosamente. Caso
viessem para testá-la, ela os convidava a ir para detrás da cortina, na
parte posterior da casa de chá. Assim que lhe obedeciam, ela batia neles
com um bastão.

Nove, em dez, não puderam escapar do seu bastão.

•
O que estava atrás da cortina era o preconceito. Com certeza, de

gênero — como poderia uma senhora penetrar o Zen?
Outra discriminação era quanto à sua posição social: monges

abandonavam suas casas e suas famílias. A senhora vivia no mundo
do comércio. Como poderiam comparar seus votos, seus hábitos com
a prática de uma mulher que vivia vendendo chá?



Os monges iam até a casa de chá puxados pela competitividade,
comparações de poder, de sabedoria, e recebiam uma bastonada.

Aqueles que iam para o chá recebiam a fragrância das folhas
frescas e suaves e um tratamento gentil. Assim é para todos nós. Se
sairmos ao mundo para competir, para lutar, para brigar, para nos
impor, para mostrar nossa competência e arrogância, por certo
receberemos bastonadas. Mas, se formos ao mundo para
compartilhar, servir, apreciar, com humildade e dignidade,
receberemos o perfumado chá das primeiras folhas.

Atenção! A pessoa iluminada não se revela facilmente, mas
percebe as intenções de todos. Entretanto, se os monges houvessem
despertado, teriam notado o olhar e o andar simples e sereno que
demonstravam a qualidade da iluminação da senhora da casa de
chá.





46  Mahaprajapati

Xaquiamuni Buda deu uma palestra, explicando que todos os seres
são iluminados. Ananda, seu primo e atendente, disse:

— Mestre, posso fazer uma pergunta?
— Claro, Ananda.
— Todos os seres, sem exceção?
— Sim, Ananda.
— Até as mulheres, mestre?
— Com certeza, Ananda. As mulheres também.
— Então, por que o mestre não dá a ordenação monástica a

Mahaprajapati e suas seguidoras?
Buda silenciou. Re�etiu e mais tarde transmitiu os Preceitos

Monásticos a Mahaprajapati, iniciando assim a Ordem Feminina.

•
Mahaprajapati era a mãe adotiva de Buda. Irmã da rainha Maia,

que morreu uma semana após o parto do menino Sidarta Gantama.
Mahaprajapati, cujo nome signi�ca líder de uma grande assembleia,
cuidou do bebê como se fosse um dos seus �lhos.

Quando ele retorna ao palácio, já líder espiritual, já como Buda,
o Iluminado, ela o ouve com muita atenção. No momento da
despedida, pede para ser ordenada monja junto com outras 500
mulheres. Mas Buda recusa:

— O que seria dos lares se as mulheres os abandonassem?



Mahaprajapati, entretanto, não desiste. Ela sai do castelo e o
segue por grandes distâncias.

Em uma sociedade patriarcal, como era a Índia naquela época, as
mulheres só tinham signi�cado social quando acompanhadas por
um homem — seu marido, �lho, primo, tio, irmãos. Ora, houve
inúmeras guerras e muitos homens morreram. Mulheres havia, mas
sem parentes homens. Eram excluídas. Mahaprajapati as ensinou a
costurar, cozinhar e viver do pouco que ganhavam com seu
artesanato. A oportunidade de se tornarem monjas era uma solução
nobre à sua posição social, além do crescimento espiritual e da vida
de prática religiosa.

Nessa tarde, Buda chegara à casa de pessoas que o convidaram
para dar ensinamentos. Na porta, Mahaprajapati e suas seguidoras
— alguns textos dizem que eram 500 mulheres — o aguardavam.
Elas estavam com os pés machucados e cobertos de poeira, em razão
das longas estradas que percorreram para chegar àquela porta.

Buda entra na casa e não as convida a acompanhá-lo. Ananda,
seu atendente, se apieda e se compromete a interceder por elas.

Assim ocorreu o diálogo acima e o início da Ordem Feminina de
discípulas de Buda.

É preciso notar que mesmo um ser iluminado está sujeito às
discriminações e preconceitos de sua época. Entretanto, é capaz de
perceber e se desvencilhar das amarras de uma sociedade
discriminatória e abrir o caminho da equidade.





47  Árvore sem sombra

Mestre Keizan Jokin perguntou à monja Mofuku Sonin:
— O inverno acabou e a primavera está chegando. Há uma ordem

para isso. Qual é sua compreensão?
A monja Sonin respondeu:
— Nos galhos de uma árvore sem sombra, como pode haver qualquer

estação?
Mestre Keizan perguntou:
— E sobre o exatamente agora?
A monja fez uma reverência e o mestre transmitiu a ela o Darma e o

manto de Buda.

•
Mofuku Sonin viveu durante o século XIV, no Japão. Foi

discípula leiga de mestre Keizan, sendo ordenada em 1319. Seu
marido, alguns anos depois, também recebeu a ordenação, com o
nome de Myojo. Ambos respeitavam e con�avam plenamente em
seu mestre, tanto que deram a ele uma grande porção de terras e na
escritura colocaram os seguintes dizeres: “As terras são doadas com
total liberdade e con�ança. O reverendo Keizan pode usá-las como
lhe aprouver, mesmo que queira doá-las para pessoas sem teto ou
debilitadas”. Isso era muito raro naquela época e mesmo hoje em
dia. As doações eram feitas com cláusulas exigindo que um templo
fosse construído em determinado período. O casal de doadores,



praticantes e monges ajudou na construção de um mosteiro que
existe até hoje, chamado Yokoji.

Mas vamos à questão que mestre Keizan propõe. É uma questão
simples e real.

Há uma ordem. A ordem da vida. Primavera, verão, outono,
inverno. Ela compreende a ordem cósmica? Será que ainda
confundiria a totalidade de cada momento?

O inverno é um período em si mesmo e a primavera, um período
em si mesmo. O inverno não se torna primavera. O desabrochar da
�or, o canto do rouxinol são a própria primavera. Assim como a
neve é o inverno, o calor é o verão e no outono a lua é
branquíssima.

A monja responde do ponto de vista do absoluto: árvore sem
sombra — como falar de estações do ano?

O que é essa árvore sem sombra? Quem reconhece a árvore de
luz absoluta? Qual é a terra sem positivo ou negativo? Onde positivo
e negativo se entrelaçam, como o pé da frente e o pé detrás ao
andar.

•
“Cada coisa tem seu valor intrínseco e está relacionada a tudo o mais

em função e posição. Vida comum se encaixa no absoluto como uma
caixa à sua tampa. O absoluto trabalha com o relativo como duas
�echas se encontrando em pleno ar.” (Trecho de um poema do século
VIII, que se tornou parte da liturgia matinal dos templos da Soto Zen)



•
O mestre a chama para o relativo: e o agora?
Agora é a presença absoluta no momento absoluto. A reverência

da monja consagra o momento da transmissão. Como as duas �echas
que se encontram em pleno ar, ponta com ponta: seria apenas a
técnica responsável por esse encontro?

Monja Sonin foi reconhecida como sucessora dos ensinamentos
de mestre Keizan em 1323. Mais tarde se tornou abadessa do
convento Entsu-in. Sem sombra de dúvidas.





48  Naropa

Naropa estudava na quietude de seus aposentos quando uma idosa
surgiu e perguntou:

— O que o senhor está lendo?
Surpreendido pela inusitada pessoa o interrogando, Naropa

respondeu:
— Estudo os ensinamentos de Buda.
A idosa perguntou:
— O senhor os compreende?
Naropa, sem titubear, respondeu:
— Compreendo cada palavra.
— Que maravilha para a Terra que tal estudioso exista — ela falou

sorrindo. E perguntou: — O senhor compreende o sentido literal dos
ensinamentos. Também compreende o sentido íntimo, essencial?

Naropa respondeu:
— Sim.
A expressão da idosa se transformou em tristeza e, com a voz

trêmula, exclamou:
— Um grande estudioso e, ainda assim, mente.
Humilde, como um bom sábio, Naropa perguntou se ela conhecia

quem compreendesse o essencial. A anciã respondeu que apenas seu
irmão, Tilopa, era capaz de penetrar na essência do Darma.

Com lágrimas nos olhos, Naropa perguntou:
— Onde posso encontrá-lo?
Ela respondeu:



— Ele não está em uma direção particular. Pode estar em qualquer
lugar. Se sua mente for correta, se houver con�ança, fé, devoção,
entrega e se realmente desejar encontrar a essência da essência, estará
na direção correta. É onde Tilopa está.

•
Naropa, no século X, era conhecido como imbatível nos debates

�losó�cos budistas. Grande estudioso dos ensinamentos de Buda,
havia nascido na casta bramânica (de sacerdotes hinduístas, o topo
da pirâmide social indiana) e se tornara um tanto quanto arrogante
por sua inteligência, estudos e capacidade de debate.

A idosa surge do nada e o questiona sobre o essencial. Sim, ela
reconhece que ele lê muito e é hábil com as palavras, mas e a
prática, a experiência direta, além das palavras?

Contam os textos que, após esse encontro provocativo, Naropa
deixou a mesa com os livros e foi procurar Tilopa pelos Himalaias,
uma viagem cheia de lições. A jornada interior, a busca da verdade
primal.

Depois de várias peripécias, ele, que esperava encontrar um
mestre rodeado de discípulos e discursando, depara com um
renunciante seminu, com um peixe cru na boca, à beira de um rio.
Certamente não era assim que ele imaginara um mestre. Naropa o
questiona e Tilopa cospe o peixe ainda vivo de volta ao rio. Nesse
momento, Naropa se liberta das amarras intelectuais e compreende
o que não pode ser compreendido apenas pelos estudos formais.

É preciso vivenciar os ensinamentos. Estes estão vivos e podem
ser encontrados se houver verdadeira e devotada procura.



Vamos lá?





49  O ladrão

Uma noite, quando um monge estava meditando, um ladrão com
uma espada entrou em sua sala de zazen, exigindo que ele lhe desse seu
dinheiro ou sua vida.

O monge falou:
— Não me perturbe. Você pode encontrar o dinheiro naquela gaveta.

— E retomou sua prática.
Um pouco depois, ele parou de novo e disse ao ladrão:
— Não pegue tudo. Preciso de alguma soma para pagar contas

amanhã.
O intruso pegou a maior parte do dinheiro e principiou a sair.
— Agradeça à pessoa quando você recebe um presente —

acrescentou o monge.
O homem agradeceu, meio confuso, e fugiu.
Poucos dias depois, o indivíduo foi preso e confessou, entre outras

coisas, a ofensa. O monge foi chamado como testemunha e disse:
— Este homem não é ladrão, ao menos no que me diz respeito. Eu

lhe dei o dinheiro. Ele, inclusive, me agradeceu por isso.
Após ter cumprido sua pena, o homem voltou a procurar o monge e

se tornou um de seus discípulos.

•
Há uma história semelhante sobre Dom Hélder Câmara. Um

ladrão estava na cozinha de sua casa paroquial, quando ele acordou



e desceu para ver o que era. Ao deparar com o ladrão, apenas disse:
— Ah! Assim como eu, você tem fome durante a noite. Vamos

fazer um omelete.
E Dom Hélder fez os ovos, e os dois se sentaram e comeram. Ao

�nal da refeição, Dom Hélder pegou uma sacola de alimentos e
entregou a ele. Dizem que, arrependido, lavou-se em lágrimas e
nunca mais roubou. Tornou-se um �el discípulo de Dom Hélder.

Essa sabedoria dos seres do bem, que não sentem medo nem
aversão, é capaz de modi�car um ser humano. Entretanto, se você
ainda não é capaz de amar verdadeiramente e de entender
profundamente todos os seres, não tente, porque poderá se
arrepender.

Apenas as pessoas capazes de ver em profundidade as
necessidades verdadeiras podem atender a essas necessidades como
Kannon Bodisatva.

Kannon Bodisatva representa a compaixão ilimitada. O caractere
“Kan” quer dizer observar em profundidade e “On” signi�ca os sons.
Ver, observar os sons, os lamentos do mundo e atender às
necessidades verdadeiras é o que simboliza esse Ser Iluminado
(Bodisatva).





50  Sem palavras

Kankei Shikan chegou ao templo de mestre Rinzai[1] para praticar
com ele. Quando o mestre o viu, agarrou-o e não permitiu que se
movesse.

Shikan disse:
— Compreendo.
Deixando-o ir, mestre Rinzai falou:
— Permitirei que você �que aqui algum tempo.
Mais tarde, Kankei Shikan se tornou mestre de seu próprio templo e

comentou com seus discípulos:
— Quando encontrei mestre Rinzai, não houve palavras. Cheguei

diretamente no aqui e no agora e �quei satisfeito sem as palavras.

•
Esse encontro me faz lembrar o dia em que encontrei o professor

Sato, de natação, na piscina que �ca nas imediações do Hospital das
Clínicas em São Paulo. Ele havia treinado grandes campeões de
natação e agora, na sua velhice, ensinava pessoas a não ter medo da
água e se tornar uma com a água. Sem luta, sem esforço.

Quando fui apresentada a ele, Sato Sensei pegou minha mão e
me trouxe bem próxima dele, com um gesto rápido e certeiro de arte
marcial, e sussurrou:

— Eu só falo de coração a coração.
Nossos corações estavam batendo em simultaneidade.



Parecia ser um homem simples, um japonês baixinho, de cabelos
brancos e olhar gentil, um professor de natação. Na verdade, era um
mestre e conseguiu libertar muitas mentes confusas. Seu grande
presente era o “não medo”.

É o que mestre Rinzai fez com o jovem orgulhoso que se
apresentava. Segurou-o com �rmeza, em um único golpe. Manteve-o
assim, em silêncio e aprisionado. Sem violência, mas com força.

Até que o monge disse:
— Compreendo!
O que foi que o monge compreendeu? Teria compreendido que o

mestre era capaz de o agarrar, de o compreender, de o pegar?
Não eram todos que mestre Rinzai aceitava. Muitos eram

recusados. Rinzai �cou famoso pela frase:
— Se encontrar Buda, mate Buda.
Como pode haver um Buda separado de você?
Nos mosteiros cristãos de reclusão absoluta e individual, se um

monge encontrar, vir ou falar com Jesus, será expulso da ordem.
Shikan nunca se esqueceu desse encontro e comentava com seus

discípulos que com esse abraço forte ele chegara ao aqui e ao agora,
sem nada extra.

Você chegou? Você está totalmente presente no aqui e no agora?





51  A imagem sagrada

Um monge adorava uma imagem dourada de Buda, bem como
algumas relíquias, que ele mantinha sempre ao seu lado. Mesmo no
dormitório, constantemente queimava incenso e se prostrava diante da
imagem e das relíquias, honrando-as e fazendo ofertas.

Certo dia, o mestre se aproximou do monge:
— A imagem e as relíquias de Buda que você está adorando

eventualmente lhe farão mal.
O monge não se convenceu. O mestre continuou:
— Isso é arte do demônio. Jogue tudo fora imediatamente.
Quando o monge se retirava, furioso, o mestre gritou:
— Abra e veja por si mesmo.
Embora com raiva, o monge abriu a caixa e lá dentro viu, toda

enrolada, uma cobra venenosa.

•
O sagrado e o profano. Como não cair na armadilha de adorar

livros, imagens, restos mortais, relíquias, em vez de respeitar o
sagrado manifesto em todos os seres?

Arte do demônio signi�ca arte da dualidade: eu e o outro, o
sagrado e o profano.

Nos mosteiros, não é raro encontrar religiosas e religiosos que se
ajoelham e se prostram diante dos altares, que decoram os textos
sagrados e os recitam constantemente, mas que são incapazes da



verdadeira compaixão e respeito por seus companheiros e
companheiras de vida monástica.

Estão sempre julgando, reclamando ou se afastando das pessoas,
enquanto adoram objetos ou textos, que apenas representam o
sagrado.

Quando eu estava no Mosteiro Feminino de Nagoya, muitas
vezes fui reclamar para nossa superiora do comportamento de
algumas noviças, que, cansadas, dormitavam durante as liturgias
matinais, aulas e até mesmo durante as práticas meditativas. Minha
superiora me recomendou:

— Olhe para Buda. Deixe de se preocupar com elas. Aqui
colocamos a semente Buda. Se o solo for fértil e as condições,
adequadas, no momento certo, ela brotará. Olhe para Buda e não
para elas.

Na minha ignorância, durante as liturgias matinais ou vesperais,
meus olhos não se desviavam da imagem de Buda do altar principal.
Eu achava que estava seguindo as orientações de nossa superiora.
Meses se passaram até que eu entendesse. Era preciso desenvolver o
olhar Buda em mim, ser capaz de acolher e respeitar cada uma das
monásticas que ali estavam. E me lembrei de um texto sagrado que
dizia: “Pessoas em treinamento devem se misturar como água e
leite, nunca como leite e azeite”.

Fazer-se especial, ter objetos pessoais sagrados para demonstrar
sua devoção é proibido nos mosteiros. Cada praticante deve ser
respeitado e compreendido como um ser iluminado. E não apenas
em mosteiros, mas em nossa casa, em nossa cidade, em nossa vida.





52  Conhecer a si mesmo

Certa ocasião, mestre Eihei Dogen instruiu:
“Para se tornar hábil em alguma arte ou função, a pessoa precisa se

devotar a aprender essa arte, a estudar para essa função. Não adianta
estudar o que não tem nada a ver com sua especialidade.

Entretanto, todas as pessoas devem e podem se especializar em
conhecer a si mesmas. Para isso, é preciso abandonar o apego ao eu
individual e seletivo e seguir as instruções de um bom guia. A essência de
estudar praticando é libertar-se da ganância. Para dar �m à ganância,
primeiro é preciso se afastar do eu centrado em si mesmo. Para se
afastar do eu centrado em si mesmo, reconhecer a impermanência é a
necessidade primária.

Se você seguir os ensinamentos de seu mestre, progredirá. Se �car
respondendo, considerando que você sabe melhor a verdade, sem ser
capaz de abrir mão das coisas, e continuar a se apegar às próprias
preferências, afundará mais e mais.

A principal prática é shikantaza — apenas sentar-se.
Independentemente do seu grau de inteligência, sem dúvida alguma
progredirá se praticar zazen.”

•
Zazen é a meditação pura e simples de sentar em silêncio, numa

postura correta e adequada, e seguir a própria respiração. Sem



esperar nada de extraordinário. Apenas sentar-se (shikantaza) é a
base do ensinamento zen.

É o portal principal da mente conhecer a própria mente. Do
corpo, reconhecer o próprio corpo. Compreender a interdependência
corpomente-espírito individuais e coletivos. Essa arte pode ser
desenvolvida por qualquer pessoa. É nosso direito e dever, de
nascença, conhecer a nós mesmos.

Durante o zazen, podemos experimentar a impermanência com
todo o nosso corpo. Não apenas a compreensão intelectual, de
processos mentais de pensamentos e re�exões.

O corpo pode doer durante as práticas. Mas devemos nos manter
na postura até o toque do sino que indica o �nal de um período de
meditação. Controle sobre si. Quando nos levantamos e caminhamos
meditando, lenta e pausadamente, o desconforto desaparece.

Da mesma maneira, quando estamos quietas, em silêncio,
sentadas, todos os sons se tornam audíveis, até mesmo do pequeno
inseto no vidro. Quando nos levantamos e nos movemos, os sons
�cam mais distantes. Experimentar a impermanência em todo o seu
corpo e observar os movimentos incessantes da mente.

Entre duas montanhas cobertas de árvores e de relva, surge um
avião. Contra o céu azul, a ave de metal assobia seu canto-máquina.
Acompanho seu voo do oeste para o leste. O sol da manhã se re�ete
no metal prateado. O avião �ca menor, o som, mais distante e, de
repente, ele some no azul.

O azul é o vazio, é o céu, é o ar. Imenso, ilimitado. E o avião
desaparece, como se houvesse entrado em outra dimensão.
Entretanto, sei que ele continua voando, embora já não mais o veja



e não mais o ouça. Assim são os pensamentos, as emoções, os
sentimentos que surgem e desaparecem. Não posso manter o avião
parado nos céus para minha apreciação. Não posso manter
pensamentos e sensações paradas em mim.

Quando Sua Santidade, o XIV Dalai-Lama, esteve em São Paulo,
há poucos anos, fui a um encontro com ele, no salão do hotel onde
se hospedava. Era uma reunião apenas para praticantes budistas. Ele
me viu, sorriu, veio me dar a mão e brincou: “Mestra zen”. Era a
segunda vez que assim fazia nesse mesmo dia. Quando chegou ao
hotel, vindo do aeroporto, uma �la de pessoas o aguardava.
Curiosamente, cheguei ao mesmo tempo e meu carro parou logo
depois do dele. Ao me ver, com meus hábitos zen-budistas, sorriu e
me cumprimentou, dizendo “zen Master” (Mestra zen), e sorriu.
Claro que, com isso, já havia ganhado meu coração.

Na reunião, depois de nos falar sobre a importância de não
imitar apenas a aparência dos monges e praticantes de outras
culturas, mas de compreender a essência dos ensinamentos, que é a
essência de tudo o que existe, seguindo bons professores, um jovem
lhe fez a seguinte pergunta:

— Sua Santidade, como posso reconhecer um mestre verdadeiro?
Sua Santidade respondeu:
— Analise a minha vida. Veja o que tenho feito, como me

comporto em toda e qualquer situação. Um mestre correto deve ser
coerente e viver de acordo com os ensinamentos que prega.

•



Será que cada um de nós pode se tornar esse mestre perfeito,
viver a coerência dos ensinamentos em sua própria vida?

Precisamos sempre ter referenciais con�áveis para não nos
perder nas armadilhas de nosso eu menor. Siga as instruções de seus
orientadores. Consulte-os sobre suas interpretações e não con�e
apenas no seu discernimento individual.





53  Causa e efeito

O discípulo Koun Ejo perguntou:
— Qual o signi�cado de não negar causa e efeito?
Mestre Dogen respondeu:
— Não mover causa-efeito.
Ejo:
— Como pode ser liberado?
Mestre Dogen:
— Causa-efeito evidente.
Ejo:
— A causa faz o efeito ou o efeito faz surgir a causa?
Mestre Dogen:
— Assim é, em ambos os casos. Você se lembra de quando mestre

Nansen matou o gato? Quando os praticantes não puderam responder
coisa alguma, ele imediatamente matou o animal. Mais tarde, quando
Joshu soube do incidente, colocou suas sandálias de palha na cabeça e
foi embora. Essa foi uma ação excelente. Se eu fosse Nansen, teria dito:
“Se vocês não puderem falar, eu matarei o gato. Se vocês puderem falar,
eu matarei o gato. Quem pode brigar por um gato? Quem pode salvar o
gato?”.

E se eu fosse um dos praticantes, teria dito: “Não somos capazes de
falar, mestre. Mate o gato”. Ou: “Mestre, o senhor sabe apenas sobre
cortar o gato em dois com um único golpe. O senhor não sabe cortá-lo
em um com um golpe”.

Ejo:



— Como se pode cortar em um com um golpe?
Mestre Dogen:
— O próprio gato. — E continuou: — Se eu fosse Nansen, teria

soltado o gato dizendo que eles já haviam se manifestado. — E
completou, repetindo um ditado zen antigo: — Quando a grande função
se manifesta, não há regras �xas.

•
Jamais perder a liberdade de escolher a melhor palavra, gesto ou

pensamento. Para que matar o gato? Não há regras �xas quando se
trata de expor a verdade.

Muitas vezes os mestres usam expressões ou ações estranhas para
arrancar seus discípulos das mãos da dualidade. Por que brigar e
discutir se o diálogo pode ocorrer?

A pergunta de criança ainda é válida: o que nasceu primeiro? O
ovo ou a galinha?

No universo de causa-efeito-condição, o momento não é apenas
linear. É simultâneo e circular. Quando surgem moscas, surgem
lagartixas. O cossurgir interdependente e simultâneo é um dos selos
do Darma, aquilo que con�rma se é ou não ensinamento de Buda.
Entretanto, é preciso ter cuidado no uso de meios expedientes.

Essa história verdadeira do mestre Nansen (século VIII, na
China), que cortou o gato ao meio, lembra o caso das duas mulheres
que disputavam a maternidade de uma criança quando o rei
Salomão, para descobrir quem era a verdadeira mãe, ameaçou
cortar a criança ao meio. A mãe verdadeira o impediu, implorando
que desse a criança à outra mulher, mas não a matasse.



No caso do mestre Nansen, nenhum dos monges foi capaz de
qualquer gesto ou palavra. Sem manifestar nenhuma atitude, não
puderam salvar o gato.

Talvez discutissem se o gato tinha ou não natureza Buda. E o
animal foi cortado ao meio. Em que metade �cou a verdade? Pobre
gatinho.

Quando um grupo de pessoas se intoxica com as próprias ideias e
se recusa a ouvir outras opiniões, de�nitivamente não haverá bom
resultado.

Que saibamos encontrar o caminho do diálogo, dos acordos, da
reconciliação. Que saibamos ouvir para entender e não matar,
cortar, dilacerar pessoas, relacionamentos, países, nem destruir as
condições de vida humana na Terra.





54  Atitude correta

Em certa ocasião, mestre Eihei Dogen falou assim:
— Quando o antigo general da Guarda Imperial (Minamoto

Yoritomo) era assistente da secretaria da corte, ele foi a uma festa
especial. Sentou-se ao lado do conselheiro particular do imperador.
Havia na festa um homem que estava perturbando a todos. O
conselheiro pediu a Yoritomo que o �zesse parar de incomodar.
Yoritomo respondeu: “Por favor, dê sua ordem ao general do clã Taira”.
“Mas, você está aqui perto”, disse o conselheiro. Yoritomo respondeu:
“Estou perto, mas não é de minha posição cuidar desses assuntos neste
recinto e neste momento”. Palavras admiráveis. Ele foi capaz de
governar o país em razão dessa atitude. Devemos nos comportar dessa
forma. Não devemos admoestar outras pessoas se não estivermos em
posição de o fazer.

•
Cuidado! Muitas vezes tomamos para nós atitudes que não

correspondem às nossas funções no momento. Se perceber um
incêndio, melhor chamar os bombeiros rapidamente antes de querer
sozinho apagar as chamas.

O general da história acima se tornou um grande governador,
pois sabia bem quais eram suas funções. Com certeza, ele teria
capacidade para expulsar o homem ou fazê-lo calar-se. Entretanto,
nesse momento, não lhe cabia essa função.



Isso também serve para pessoas que se tomam por palmatórias
do mundo. Estão sempre dando conselhos, postando palavras de
sabedoria no Facebook, criticando outras, querendo educar a tudo e
a todos, sem que essa seja sua função e posição.

Havia um jovem professor de aikido (arte marcial que prega o
caminho da harmonia da energia vital, ou seja, do não ataque, da
não violência, de apenas deixar a energia de seu oponente passar e
usar essa força para o imobilizar) que me auxiliou durante alguns
meses em uma tarefa difícil.

Eu havia sido convidada a visitar semanalmente uma Casa de
Recolhimento de Crianças e Adolescentes em situação de risco, no
bairro de Pinheiros, em São Paulo. Pedi ao professor que fosse
comigo. Todas as semanas, passávamos duas horas ensinando o
respeito e o silêncio. Não era uma situação fácil. Havia uma menina
de 2 anos que fora abusada sexualmente pelo pai. Uma jovem de 16
anos viciada em crack, que nos momentos de abstinência socava
portas e janelas e fora parar no hospital com as mãos cortadas pelos
vidros que quebrara. Outra trazia seu bebê, que passava de mão em
mão, pois ela não tinha paciência para �car com ele. Essa jovem
acabou fugindo um dia e deixando o bebê na casa.

A energia desses jovens era forte. Sempre em movimento, sempre
se cutucando, e parecia que a amizade era baseada na briga, a
intimidade eram o insulto e as provocações. Teria sido isso o que
receberam desde antes de nascer? Não era fácil fazer com que se
aquietassem por mais de alguns minutos.

Não cabia a nós regulamentar a casa. Apenas nos sentávamos em
meditação e dávamos pequenas orientações sobre a energia vital e



como usá-la a seu favor. Breves aulas de aikido.
Como todos gostavam de brigar e lutar, o meio expediente de ser

uma arte marcial os encantava.
E assim conseguíamos que se cumprimentassem formalmente e

se silenciassem por alguns instantes.
Meu amigo, professor de aikido, teve de se mudar para a

Austrália e perdi um bom companheiro de voluntariado social.
Tentei novamente com outro professor de aikido, mas não deu o
mesmo resultado. Além do mais, os educadores responsáveis pela
casa tinham outras atividades e tarefas que impediram a
continuidade do trabalho.

Soube, recentemente, que a casa foi fechada. A assistente social,
que me convidara na época, agora aposentada, ao me encontrar
disse:

— Queremos culpar as drogas, queremos culpar os tra�cantes,
mas nunca pensamos no ser humano que usa as drogas — qual a sua
carência?

O primeiro professor de aikido era um homem muito sensato e
correto. Era jovem e, mesmo assim, um mestre na arte. Poderia, com
poucos movimentos, imobilizar qualquer pessoa, mesmo armada.

Certo entardecer, depois de me deixar no templo, chegou a sua
casa. Havia comprado uma bandeja de deliciosos quibes para
compartilhar com sua esposa. Ao parar o carro na entrada da
garagem, um jovem infrator, com uma arma na mão, o obrigou a
sair do carro e fugiu levando seus documentos, o celular e o
automóvel.

Ao saber do caso, perguntei a ele:



— Mas você não poderia ter tirado a arma do menino?
— Talvez sim, talvez não. Entretanto, não poderia pôr em risco a

vida dele. Apenas lamento ter perdido os quibes quentinhos.
Sem dúvida, ele havia acessado a mente liberta.





55  Boas e más ações

Certa vez, mestre Eihei Dogen assim ensinou:
— Atualmente a maioria das pessoas quer suas boas ações

reconhecidas e espera esconder suas faltas. Ao fazer assim, elas perdem
a correspondência entre seu eu interior e seu eu exterior. Você deve se
esforçar para que o interior e o exterior estejam de acordo,
arrependendo-se de suas faltas e guardando suas virtudes.

•
Queremos recompensas, medalhas, retorno pelo bem que

fazemos, e procuramos esconder nossas faltas e erros. Isso é criar
desarmonia em você mesmo.

Em determinada ocasião, uma jovem senhora foi pedir a
Mahatma Gandhi (líder indiano paci�sta) que falasse ao seu �lho
para que ele deixasse de comer açúcar, pois os médicos haviam dito
que a criança era diabética.

Mahatma Gandhi disse a essa senhora:
— Volte daqui a um mês!
Ela esperou o mês passar e, quando voltou, Mahatma Gandhi,

passando sua mão magra sobre a cabeça da criança, disse:
— Filho, não coma açúcar!
A mãe, surpresa, perguntou a ele:
— Por que o senhor não disse isso há um mês, quando vim pedir

pela primeira vez?



E ele respondeu:
— Porque eu ainda comia açúcar.

•
E você? Pratica o que exige que os outros façam?





56  Fome

Certo dia, o mestre Eisai (século XII, Japão) estava no templo que ele
mesmo fundara, chamado Kenninji, em Quioto. Um homem pobre veio
visitá-lo e disse:

— Minha família é tão pobre que não tivemos nada para comer por
muitos dias. Minha mulher e �lhos estão quase morrendo de fome. Por
favor, sinta compaixão por nós.

O mestre �cou perdido — não havia roupas, alimentos nem outras
posses no templo. Lembrou-se de um pouco de cobre que fora doado para
fazer o halo da imagem do Buda da Medicina, que estava sendo
construída. O abade pegou esse cobre e deu ao homem para que pudesse
vender e trocar por alimentos. Feliz, o homem se foi.

Entretanto, alguns dos praticantes criticaram o mestre, dizendo que
ele não deveria dar parte da imagem de um Buda a uma pessoa laica. E
o mestre respondeu:

— Pensem na vontade Buda. Mesmo que tivéssemos de dar toda a
imagem de Buda a alguém que estivesse com fome, saibam que isso
estaria de acordo com a vontade Buda. E, mesmo que eu vá para o
inferno por causa de um pecado como esse, salvei algumas pessoas da
possível morte e do sofrimento da fome.

•
É preciso saber distinguir entre o certo e o errado em cada

circunstância. Mais importante do que as imagens sagradas é a vida



sagrada de uma família necessitada. Assim, o monge não vacilou em
entregar ao homem a única peça de cobre que poderia se
transformar em alimento para a sua família.

Algumas pessoas são contra dar esmolas e outras são a favor. O
importante é manter a atitude Buda, a compreensão clara das
circunstâncias e dos locais, para poder servir a quem necessite e
atender às necessidades verdadeiras, prementes, mais do que seguir
regras e padrões preestabelecidos.

O que é mais importante? Um objeto ou uma vida?
Os objetos sagrados dos templos, igrejas, mesquitas, sinagogas,

centros, terreiros simbolizam estados mentais e conhecimento a ser
colocado em prática em nossas vidas para bene�ciar a todos os
seres.

Como disse o monge: “Melhor queimar no inferno por haver
doado uma imagem sagrada do que ter me omitido diante de
pessoas passando fome”.





57  Templo

Certa feita, os monges se reuniram para falar com o abade de um
grande mosteiro:

— Nosso templo está muito próximo do rio. Se houver uma enchente,
perderemos tudo.

O abade respondeu:
— Não devemos nos preocupar com a inevitável destruição deste

prédio, no futuro. Lembrem-se de que o Mosteiro Jetavana, na Índia, se
perdeu e hoje apenas suas pedras de canto permanecem de pé.
Entretanto, o mérito de haver fundado um mosteiro nunca se perde. A
virtude de praticar, mesmo que por apenas seis meses ou um ano, é
imensa.

•
Claro que não devemos construir nossas casas e templos nas

proximidades de rios que podem transbordar e vir a destruí-los.
Mas, nesse caso, o templo já existia e o abade os fez lembrar de que
nada é permanente, que o grande mosteiro construído na época de
Buda, na Índia, no parque Jetavana, hoje são ruínas. Entretanto, os
ensinamentos continuam vivos.

Mais importante do que se preocupar com as edi�cações externas
é edi�car internamente o templo sagrado em seu coração.

Minha superiora, no Mosteiro Feminino de Nagoya, sempre nos
ensinava assim:



— O mosteiro, o local de prática, está onde a prática correta
estiver. Não são apenas paredes e imagens. São a vivência dos
ensinamentos corretos. Esteja sempre no templo de Buda.

O primeiro imóvel do mosteiro feminino no Japão �cava
próximo de uma estrada de ferro. Fora tudo o que as quatro monjas
fundadoras haviam conseguido. Uma casa pequena que tremia cada
vez que os trens passavam. Mas lá a prática verdadeira se fez e hoje
nosso mosteiro feminino �ca em um bairro tranquilo de Nagoya,
entre casas particulares, apartamentos e outros templos.

Antes da fundação desse mosteiro, a maioria das monjas só podia
praticar nos templos e mosteiros masculinos, servindo nas cozinhas,
lavanderias e se escondendo atrás das portas para ouvir os
ensinamentos sagrados. As quatro monjas japonesas, no século XIV,
se comprometeram a criar um centro de prática para mulheres
budistas com acesso a educação e treinamento adequados. Como os
alicerces de sua vontade e disposição foram corretos até hoje, Aichi
Senmon Nisodo continua sendo o maior e mais respeitado mosteiro
feminino no Japão.

Você também pode construir o seu mosteiro interior, praticando
com sabedoria e compaixão.





58  Crítica e elogio

Durante um reinado da Dinastia Tang, na China, um dos ministros
comentou com o imperador:

— Algumas pessoas estão difamando Vossa Majestade.
O imperador respondeu:
— Como soberano, se acaso me cabe alguma virtude, não posso ter

medo de ser difamado pelas pessoas. O que mais devo temer é ser
elogiado sem ter nenhuma virtude.

•
Claro que nenhum de nós quer ser difamado, excluído, ofendido,

criticado. Todos queremos ser amados e respeitados, incluídos,
aceitos. Entretanto, receber elogios de pessoas falsas e maldosas não
tem o menor signi�cado. Estar além de se alegrar pelos elogios e
bajulações ou de se entristecer pelas críticas e difamações é o
Caminho dos Sábios.

Devemos ouvir os bons conselhos de pessoas corretas. Atentar às
suas considerações e procurar sempre melhorar nossas atitudes,
palavras e pensamentos de acordo com ensinamentos superiores.
Mas não podemos nos abater se formos incompreendidos por quem
não segue o caminho correto. É mais importante esconder as
virtudes e reconhecer publicamente as faltas, sem culpar os outros.





59  Cada pessoa tem sua própria boca

Houve um mestre excelente na China, chamado Wanshi Shokaku
(1091-1157). Em seu mosteiro havia provisões para mil praticantes.
Entretanto, muita gente vinha de todo o país para receber suas instruções
e havia cerca de 600 pessoas do lado de fora. O�ciais do mosteiro foram
falar com o mestre:

— As provisões são su�cientes apenas para mil pessoas. Não vamos
ter para todos. Por favor, mande embora algumas pessoas em
consideração a essa situação.

— Cada pessoa tem sua própria boca. Não é da sua conta. Não se
preocupe. Deixe-as �car.

•
Sempre é possível receber mais pessoas à mesa. Temos alimentos

para mil, mas há 1.600? Todos vamos comer um pouco menos e
haverá o su�ciente.

Nos mosteiros, a alimentação física não deve ser o mais
importante. Claro que é necessário manter o corpo saudável para
que a mente esteja saudável. Mas não se pode apenas pensar em si
mesmo. Cada um tem sua própria boca e o universo provê. Assim é.
Quando con�amos e temos fé, o impossível se torna possível.

Ninguém foi embora. O mestre recebeu a todos e foi capaz de
alimentar a todos. “Mais água no feijão”, dizemos no Brasil. No
Oriente se diz “mais água no arroz”. E, mesmo que seja apenas uma



rala água de arroz, todos podem se alimentar e criar causas e
condições para que alimentos cheguem e não haja fome nem miséria
no mundo.

Todas as manhãs, no meu templo, oro para que haja fortuna e
prosperidade em todos os países e para que todos os seres tenham o
su�ciente. Orar e participar ativamente das políticas públicas que
bene�ciam as populações carentes. Esse é o caminho da paz.





60  Para que serve?

Mestre Eihei Dogen (fundador da ordem Soto Zen Shu no Japão, no
século XIII) assim ensinou:

“Quando estava na China, certa feita lia uma coleção de frases de
mestre antigos. Nisso, um monge sincero se aproximou e me perguntou:

— Para que serve ler esses dizeres?
Respondi:
— Quero ensinar as pessoas quando voltar ao meu país.
O monge perguntou:
— Para que serve isso?
Respondi:
— Para bene�ciar os seres vivos.
O monge insistiu:
— Mas, �nalmente, para quê?
Ponderei que, se minha prática não fosse verdadeira, como poderia

ensinar outros? Mesmo sem saber uma única palavra, poderei me
devotar à prática e clari�car o grande assunto da vida-morte.

Assim entendi a mensagem do monge — mais zazen e menos leituras
e decoração de frases.”

•
Mestre Eihei Dogen (1200-1253) foi para a China, à procura do

Caminho Zen, com menos de 20 anos de idade. Era �lho de



aristocratas. Havia se tornado monge aos 13 anos e se devotava aos
estudos, mais do que à prática da meditação.

No mosteiro em que estava, na China, �cava horas procurando
frases e ensinamentos nos livros antigos. Há quem faça isso, hoje em
dia, para postar no Facebook, querendo inspirar outras pessoas.
Entretanto, o monge chinês o questiona: “Para quê? Para quê?”.

Assim, eu também questiono praticantes zen que �cam horas
procurando livros, textos e frases para falar a outras pessoas, para
postar na internet. Para quê?

E a resposta é a mesma do jovem Dogen: “Para bene�ciar outras
pessoas. Algumas dependem de minhas palavras para não cometer
suicídio”. Até isso já ouvi.

Mas esse pensamento é uma armadilha do Caminho. Quando
achamos que nós estamos salvando alguém, que precisamos
encontrar a frase certa para salvar as pessoas, estamos entrando no
mundo da dualidade e do apego mundano.

Nós não somos os salvadores do mundo. Somos praticantes, seres
simples. Precisamos nos dedicar mais ao silêncio meditativo e aos
estudos — que nos auxiliam a romper as barreiras entre o eu e o
outro —, em vez de �car exibindo dizeres antigos que nem sempre
conseguimos seguir em nossa vida diária.

A tarefa de compilar diálogos e frases antigas para escrever este
livro é para mim uma rara oportunidade de rever meus estudos e
re�etir sobre minha própria prática, que é a minha própria vida.

Que razões maiores seriam estas de que, neste momento da
minha existência, me seja dada a tarefa de rever meus estudos e
re�etir profundamente sobre o Caminho?



Só posso agradecer e perseverar.





61  Esvaziar-se

Certa ocasião, um mestre zen recomendou a seu discípulo:
— Esvazie-se por dentro, siga o exterior.
— Como posso fazê-lo, mestre? — perguntou o jovem. E o professor

respondeu:
— Vazio por dentro, seguindo o lado de fora. Esvazie-se e siga sem

apegos ao eu individual. Relacione-se bem com as outras pessoas. Se
completamente esquecer seu corpomente, penetrar a verdade e manter a
prática de acordo com os ensinamentos, você será bom dentro e fora, no
presente, passado e futuro.

•
Esse ensinamento parece contradizer os anteriores. A�nal,

procuramos o silêncio e a introspecção. O que signi�ca seguir o
exterior? Pode signi�car seguir as regras do mosteiro, os sinais do
Caminho. Abandonar conceitos e ideias individuais e se relacionar
harmoniosamente com outras pessoas.

“O avesso deve ser tão bonito quanto o direito”, nos ensinava a
professora Okamoto Shobun Sensei durante as aulas de costura dos
mantos de discípulas de Buda.

Okamoto Sensei fora discípula de um mestre zen contemporâneo
muito conhecido. Sawaki Kodo Roshi, chamado também de “monge
sem-teto”. Ele nunca quis assumir um templo �xo e viajava por todo
o Japão, depois da Segunda Guerra Mundial, convencido de que o



zazen é o caminho para a não violência ativa, para o diálogo, para a
paz mundial, para a transformação da consciência humana — a
maior revolução de todos os tempos. Kodo Roshi acreditava que, por
meio do zazen, haveria harmonia na Terra. Dizem que ele era muito
cuidadoso em tudo o que fazia. Por exemplo, ao tomar banho,
molhava o mínimo possível a sala de banho. Deixava apenas um
pequeno círculo molhado, ao lado da banheira. Diferentemente de
outras pessoas, que ensopavam toda a sala de banho.

A nossa superiora no Mosteiro Feminino de Nagoya, admiradora
de Sawaki Kodo Roshi, nos ensinava:

— Como você se comporta quando ninguém está por perto?
Lembre-se de que Buda tudo vê. Se Buda vê, todos veem.

Comecei assim a me observar quando estava só ou em relação a
outras pessoas no mosteiro. Muitas vezes era gentil, delicada, na
frente das mestras e mestres. No entanto, era exigente, de cara
fechada e até mesmo rude com minhas companheiras de cela.

No dia em que percebi minhas duas caras, fui capaz de começar
a mudar. Foi um longo processo e, só quando estava para sair do
mosteiro, depois de oito anos de prática incessante, pude respeitar e
compreender cada uma das praticantes. Deixei os julgamentos de
lado, o bem e o mal querer, para entender e acolher.

Ainda muito me falta, mas todos os dias me comprometo a fazer
o avesso tão bonito quanto o direito. No entanto, muitas vezes, o
meu lado direito é torto e mal-acabado, como um avesso
descuidado.





62  Impermanência

Durante a prática de zazen noturno, o mestre Eihei Dogen assim
falou:

— Impermanência é a verdadeira realidade bem na frente de seus
olhos. Não precisamos esperar por ensinamentos de outras pessoas,
prova de alguma passagem da escritura ou algum princípio. Nasce de
manhã e morre à tarde, a pessoa que vimos ontem não está mais aqui
hoje — isso vemos com nossos olhos e ouvimos com nossos ouvidos. É o
que também vemos e ouvimos de outras pessoas. Veri�quem em nossos
próprios corpos e pensem na realidade — embora tenhamos a
expectativa de viver 70 ou 80 anos, morreremos quando tivermos de
morrer.

•
Tanatologia. O estudo de Tânatos, o Senhor da Morte. É preciso

vencer o preconceito contra a morte e a impermanência. Eu não
quero ser eterna. Não espero ser eterna.

Fui visitar em Montevidéu o Museu da Intendência (Prefeitura).
Havia imagens de pedra do século III de Budas e Bodisatvas (seres
iluminados). Em frente a essas imagens, �quei imaginando pessoas
há quase 2 mil anos unindo as mãos palma com palma diante desses
ícones de fé.

Quantas pessoas, com quantos pedidos, sofrimentos,
agradecimentos, alegrias, medos e esperanças teriam unido as mãos



palma com palma, como agora eu fazia? A imagem de pedra apenas
sorria, testemunhando nossas fragilidades humanas.

Em outro andar havia uma exposição do Egito Antigo e, em uma
sala refrigerada, com pouca luz, repousava a múmia de uma
sacerdotisa egípcia. Sua máscara dourada estava pendurada em uma
parede. As ataduras haviam sido removidas do lado esquerdo —
ossos escuros, os braços estendidos, os dedos longos. O crânio
descoberto, os dentes. Um esqueleto, uma caveira.

O lado direito ainda estava envolto nas faixas, que um dia foram
brancas e hoje estão manchadas pelo tempo. Fiz ali minhas orações
budistas pelos mortos. Ao sair, um jovem monge japonês, que me
acompanhava, perguntou:

— A senhora gostaria de ser mumi�cada?
— Não! — respondi sem muito pensar.
Depois, �quei re�etindo sobre a pergunta do monge. Gostaria eu

de ter este corpo mumi�cado e preservado para a posteridade? Para
quê? Se fosse para estudos cientí�cos, talvez. Mas, seguindo as
tradições da Índia e do Japão, pre�ro ser cremada. Tudo o que sou,
o que meu corpo e ossos são, deve se transformar em algo
pequenino, que não ocupe tanto espaço, para dar espaço a quem
vem vindo.

Também não gostaria de me tornar uma imagem de pedra, uma
estátua. Não são as proporções do meu corpo ou os traços do meu
rosto que devem inspirar gerações futuras, mas sim os
ensinamentos.

Quando Buda, com 80 anos, vivia seus últimos momentos, disse
a seus discípulos que o cercavam:



— Não se lamentem. Tudo o que começa inevitavelmente
termina. Não é meu corpo que vocês amam, mas os ensinamentos.
Façam do Darma (ensinamentos) seu mestre, e eu viverei para
sempre.

Durante séculos não foram feitas imagens de Buda. Apenas
desenhavam um pé imenso no chão, pois o corpo Buda se estendia
em todas as direções do universo. Mais tarde, com o intercâmbio
grego, surgiram estátuas. Elas são importantes, pois revelam a arte,
a técnica e as formas humanas de representar o sagrado. Podemos
reverenciá-las sabendo que serviram de modelo, de refúgio para
tantas pessoas, e reconhecer que, ao praticar os ensinamentos
verdadeiros, Buda se faz presente em nossas vidas. Não devemos
destruir essas imagens, mas reconhecer o que representam e
transmitir a gerações futuras a verdade e o Caminho.





63  O Caminho e a morte

Um antigo sábio comentou:
— Se eu aprender o Caminho de manhã, não me importarei em

morrer à noite.

Quando penetramos o verdadeiro Caminho, quando temos o encontro
místico, a morte já não é obstáculo.

Talvez o sentido da vida seja encontrar a verdade e, sem medo de
nada, apreciar vida-morte com a mente de equanimidade.

Equanimidade não é igualdade. É dar o mesmo valor tanto à vida
quanto à morte.

“Vida-morte é de suprema importância.
Tempo rapidamente se esvai e oportunidade se perde.
Cada um de nós deve esforçar-se por despertar.
Cuidado! Não desperdice esta vida.”

•
Esse poema é lido todas as noites, depois do último período de

meditação silenciosa, quando são tocados os tambores e sinos que
anunciam o nobre silêncio que deverá ser mantido até depois do
amanhecer. Vamos dormir pensando no despertar da mente-espírito.

Acho importante notar que a palavra vida não se opõe a morte.
Criamos essa nova palavra “vida-morte” com a intenção de



esclarecer que não existe morte se não houver vida e não há vida
sem a morte. Assim como luz e sombra são pares inseparáveis.

Soube, recentemente, que há um cumprimento comum entre
monges e monjas nos mosteiros cristãos: “Tenha uma boa morte”.
Será que podemos desejar a alguém uma boa morte?

Apreciar a vida e ter medo da morte é ignorância.
Apreciar a morte e fugir da vida é ignorância.
Procure a sabedoria e ilumine a sua experiência humana,

apreciando sua vida, sem nenhum temor.





64  Roupas velhas e roupas novas

“A atividade de remendar roupas antigas, em vez de descartá-las,
parece ser um apego às coisas.

Entretanto, ao abandonar roupas velhas e querer só roupas novas,
parece que estamos nos apegando a novidades. Parece-me que ambos
são errados. Como me comportar?” (Monge Koun Ejo)

“Se estivermos livres de apego ao que temos e não procurarmos o que
não temos, qualquer uma das atitudes estará certa. Ainda assim, é
preferível remendar roupas rasgadas a �m de mantê-las o máximo
possível em vez de só querer roupas novas.” (Mestre Eihei Dogen)

•
Acho interessante notar que essa conversa do século XIII faz

sentido para nós. Dizemos que estamos na Era do consumismo
desenfreado, mas veja que já em 1230, aproximadamente, os
monges se preocupavam com os apegos e os desejos consumistas.

Certa feita, um senhor muito rico foi presentear Buda e seus
discípulos com vários cortes de tecido. Perguntou aos monges:

— O que farão com esses tecidos?
— Faremos nossos hábitos monásticos — responderam.
— E quando os hábitos �carem rotos, velhos e sem uso, o que

farão com eles?
— Poderemos remendar e usá-los da mesma forma — disseram

os monges.



— E quando não houver mais onde remendar?
— Poderemos usar como panos de limpeza.
— E quando nem para isso mais servirem?
— Vamos usar como estuque, junto com lama, nas paredes de

nossos templos e moradas.
Assim, satisfeito ao saber que o material seria sempre reciclado e

reaproveitado, o homem, feliz, deixou suas ofertas para a Sanga de
Buda (comunidade de praticantes — monges e monjas, leigos e
leigas).

Há mais de 2.600 anos, já havia pessoas que reciclavam e
reaproveitavam todos os materiais. E isso não é apego nem aversão.
É utilização consciente dos bens.

Há quem se apegue ao não ter, ao desgastado, ao pobre, à
simplicidade. Nenhum apego é bené�co. Estar livre e sem amarras é
o Caminho, mas não é tão fácil assim.

Uma vez contaram-me a história de um monge cristão em um
mosteiro beneditino. Ao entrar no mosteiro, o monge se despiu de
todas as suas roupas e objetos pessoais e passou a vestir os hábitos
monásticos que pertenciam ao mosteiro — não a ele, monge.

A cada um, em cada cela, era dado um bloco de notas e um lápis.
Com o intuito do voto de pobreza e não consumismo, o monge da
nossa história preservava bem o seu lápis. Com os dias e meses,
porém, este foi se desgastando. Estava já um pequeno toquinho, mas
ainda, com di�culdade, o monge conseguia usá-lo e se recusava a
pedir um novo lápis.

Certo dia, ao voltar das liturgias noturnas, foi fazer uma
anotação em seu caderno e... onde estava o lápis? Com a fraca luz



que lhe era permitido ter a essas horas, o monge a�ito começou a
revirar a cama e os poucos objetos que tinha e de repente se deu
conta de que dizia para si mesmo:

— Onde está o meu lápis?
Ao ouvir a própria mente assim falando, percebeu que, embora

houvesse se despido de tantas coisas, ainda se apegava ao eu e ao
meu.

Cobriu a cabeça com o capuz e passou a noite meditando. Na
manhã seguinte, foi pedir uma entrevista com o abade e um novo
lápis.





65  A meditação e o espelho

Quando o monge Baso Doitsu (709-788) estava sentado sozinho em
seu eremitério, seu mestre, o monge Nangaku Ejo (677-744), o visitou e
perguntou:

— Qual a sua intenção em fazer zazen?
Baso respondeu:
— Minha intenção é a de me tornar Buda.
Nangaku pegou um pedaço de telha e começou a esfregá-la, como se

estivesse polindo com uma pedra, bem em frente da choupana.
Baso perguntou:
— Mestre, o que o senhor está fazendo?
Nangaku respondeu:
— Estou polindo a telha para fazer um espelho.
Baso disse:
— Como o senhor pode fazer um espelho polindo uma telha?
Nangaku respondeu:
— Como você pode se tornar Buda praticando zazen?

•
Esse é um dos famosos Koans da China antiga e expressa os

fundamentos do zen-budismo.
Apenas praticar zazen e deixar de lado as outras atividades

necessárias à vida monástica não o tornará um Buda. Aliás, não
podemos nos tornar o que não somos.



O hábil mestre demonstra, sem muitos discursos, a
impossibilidade de transformar uma telha ou um tijolo em um
espelho — por mais que seja polido e esfregado. Ao mesmo tempo,
espelha a atitude do monge. Ao esfregar a telha, imita o monge
meditando para se tornar Buda.

Nós não meditamos para nos tornar Buda. Meditar é uma
atividade Buda. Porque somos seres iluminados, praticamos o que
seres iluminados praticam.

“Prática é iluminação”, dizia mestre Eihei Dogen. Não
praticamos para nos iluminar. Somos o que praticamos. Um bom
corredor só pode ser chamado assim se praticar a corrida com
regularidade. Ler livros, falar sobre, não servirá muito. Mas, se
também só correr, sem se alimentar direito, sem dormir de forma
adequada, �cará fraco e não conseguirá correr.

Quando a pessoa que pratica encontra alegria em usar os hábitos
monásticos, em comer usando tigelas semelhantes às que Buda
usava na Índia antiga, em praticar zazen, em estudar os textos, em
viver em harmonia com a natureza e outros seres humanos, está
vivendo como Buda vivia.

Se no início copiamos mestres e modelos antigos, devemos nos
lembrar de que, quando crianças, ao aprender a falar, imitávamos
nossos pais, professores e amigos. Até chegar o momento em que
deixamos de copiar e imitar e nos tornamos autenticamente nós
mesmos.

Da mesma maneira, praticamos zazen não para nos tornar Buda
(nem falamos, comemos, andamos para nos tornar nossos pais e
professores), mas para nos tornar nós mesmos. Em profunda



intimidade com todos os Budas Ancestrais, temos de ser quem
somos.

Baso precisava se tornar Baso — isso o faria um Buda
verdadeiro.





66  Filhos e �lhas

Certa madrugada, durante o zazen, mestre Dogen assim instruiu:
— O que é ser um bom �lho, uma boa �lha? Leigos cuidam de seus

pais vivos ou mortos. Monásticos abandonam suas famílias individuais e
cuidam de todos os seres. Leigos fazem missas memoriais nas datas de
morte de seus ancestrais. Monges e monjas fazem missas memoriais nas
datas de morte de seus mestres ancestrais. Isso se chama “mu-i”: agir
sem intenção, livremente.

•
Aqui mestre Dogen mostra a diferença entre as pessoas que

saíram de suas famílias individuais para entrar na grande família
Buda — a vida monástica. Quem fez os votos monásticos já não
precisa rezar pelos ancestrais de sua família biológica, mas passa a
homenagear os ancestrais de sua nova família — a dos Budas. Isso
acontece em todas as ordens espirituais.

Ao entrarmos em uma ordem religiosa nos tornamos membros
dessa nova família. Recebemos o carma dessa família também, que
passa a ser nosso. Se no passado cometeram crimes, injustiças e
abusos, cabe a nós, seus descendentes, transformar esse carma em
justiça, acolhida e não discriminações.

Quando eu estava no Japão, muitas vezes relíamos os textos
sagrados para cuidar de não repetirmos expressões discriminatórias
e abusivas, comuns nas sociedades antigas. Íamos a cemitérios para



orar por aqueles que foram considerados párias sociais e colocados
em áreas separadas, mesmo depois de mortos.

O mesmo aconteceu com a Igreja Católica em relação a feitos
abusivos do passado.

Precisamos sempre rever nossa maneira de compreender os
ensinamentos e pôr em prática o que bene�cia o maior número de
seres.

Pessoas laicas devem respeitar sua ancestralidade, reconhecer
que são fruto de seus ancestrais e honrá-los vivendo de forma digna.
Da mesma maneira, monásticos devem respeitar sua ancestralidade
monástica e viver de forma digna.

Isso não signi�ca que abandonamos nossas famílias humanas,
mas que as incluímos nos votos de fazer o bem a todos os seres.





67  Mais um passo

Numa tarde fria, mestre Dogen reuniu seus discípulos e falou o
seguinte:

— Do topo de um poste de 100 pés de altura, como você dá mais um
passo? Abandone corpo e mente de maneira decisiva. Pense que a morte
não é má. Quando abandonamos preocupações sobre tudo, desde a arte
de viver até nossas próprias vidas, podemos obter o Caminho. Mesmo se
praticarmos como se tivéssemos de apagar o fogo em nossas cabeças, se
ainda houver preocupações sobre sua vida, nada será obtido.

•
Quando achamos que chegamos ao topo, que não há mais para

onde subir, qual o passo seguinte? Você pode se jogar no vazio? Se
atirar no nada? Ou descer, voltar atrás? Se não houver mais ideias,
conceitos a que se agarrar, o que fazer? Só os capazes de dar esse
passo adentram o caminho do não eu.

Mas cuidado! Não se atire de cima de um edifício, muro, janela,
precipício. Não estamos falando de suicídio.

Falamos da Grande Morte. Abandonar todos os
condicionamentos e acessar o primeiro olhar a compreensão da
realidade, antes de rótulos, antes de nomear, antes de catalogar. A
experiência primária de samádi, como uma criança, um bebê, que
percebe os sons e as formas assim como são.



Há quem desista, quem desça se apoiando nas próprias
referências. Há quem seja capaz de abrir mão e dar o passo em
direção ao nada. E... oh! O nada é o tudo.

Não perdido e não encontrado. Não há queda. Não há ascensão e
não há o parar estático no ar. Os Koans são usados, muitas vezes,
para nos levar a esse lugar.

Houve um monge japonês que, na década de 1930, foi transmitir
os ensinamentos zen em Nova York. Seu nome era Sokei. As pessoas
tinham muitas questões, e ele deu a seguinte explicação sobre a
experiência zen:

Uma pessoa queria chegar ao �m do mundo. Caminhou e
caminhou, subiu e desceu montanhas, atravessou planaltos, cruzou
rios, oceanos e desertos, adormeceu nos vales e acordou nos picos.
Mas não chegava ao �m.

Certo dia, chegou a uma área lotada de pessoas.
— Onde estou? — perguntou. E responderam:
— Aqui é onde tudo termina. Nada mais há.
Curiosa, a pessoa deu mais alguns passos e lá estava o nada. Um

abismo escuro, o desconhecido não identi�cável pelo conhecido.
O monge Sokei-an disse:
— Ao chegar a esse local, a maioria das pessoas volta atrás. Aqui

terminou todo o saber, todo o conhecimento, tudo o que a mente
pode compreender por meio da consciência lógica, do raciocínio.
Pois é exatamente aqui que o praticante zen se atira.

Atirar-se no desconhecido, no vazio, no nada. Abrir as mãos.
Soltar o poste do conhecido e atrever-se a penetrar o não saber.



É preciso de três elementos: a dúvida, a grande fé, a
determinação. E isso só ocorrerá se houver a entrega absoluta —
sem preocupação com o futuro nem com o passado. É o momento da
ruptura que todos os grandes místicos, de todas as tradições
espirituais, tanto aclamam como sendo o encontro sagrado.

Vamos dar esse passo? Jogue fora tudo o que obteve — sua
iluminação, sabedoria, conhecimentos, estado Buda, ensinamentos,
mente comum, tudo. Reduza-se ao vazio. Abandone até o vazio. Isso
é dar o passo adiante de um poste de 100 pés de altura.





68  Abandone o abandonar

Um monge perguntou ao mestre Joshu:
— Eu não tenho mais nada. Tudo abandonei. E agora?
Mestre Joshu respondeu:
— Abandone o abandonar.

•
Se pararmos no haver abandonado tudo, ainda estaremos presos

ao haver abandonado. Quem realmente tudo abandona também
abandona o abandonar. Caminha livre, sem que a terra o sustente
nem o céu o cubra. Pois se torna a vida do céu e da terra. Colhe os
frutos doces da prática amadurecida, mantendo os pés no chão e o
corpo todo no céu.

Não devemos nos apegar nem à pobreza nem à riqueza. Há quem
se enalteça por ser pobre, por não acumular riquezas. É preciso
jogar fora também esse pensamento, essa ideia.

Alguns pregam a volta ao passado, à vida natural e simples. Não
utilizar as novas tecnologias, andar a pé ou de bicicleta, comer
apenas frutos ou nozes caídas das árvores. Estão apegados. Outros só
andam em carros com ar-condicionado, alimentam-se de especiarias
raras. Estão apegados.

Buda dizia a seus monges que comessem o que lhes fosse doado e
se vestissem com tecidos que fossem descartados. Se não houvesse
tecidos, podiam se cobrir com folhas ou peles de animais.



O caminho de Buda é severo e realista: não admite falsidades,
apegos nem aversões.





69  Abandonar o mundo

Um discípulo leigo se aproximou de mestre Dogen e perguntou:
— Qual a diferença entre um monge e um leigo?
Mestre Dogen respondeu:
— É preciso haver uma diferença de atitude entre leigos e os que

deixaram suas casas. Um leigo que tenha a mente de um monge ou
monja será liberado do samsara. Um monge ou monja que tenha a
mente de uma pessoa laica tem faltas duplas. Não é que seja difícil de
fazê-lo, mas fazê-lo completamente é difícil. Se você abandona o mundo,
deve abandoná-lo completamente. Independentemente de ser leigo ou
monge.

•
Samsara é o incessante transmigrar, na roda do

nascimento/morte, através dos seis mundos: inferno, reino dos
espíritos famintos, dos animais, dos espíritos belicosos, da existência
humana e dos seres celestiais.

É importante esclarecer que a transmigração para o budismo não
é antropocêntrica, ou seja, o ser humano não é o centro. Refere-se
mais ao surgir e desaparecer incessante de todas as formas de vida.
Apenas seres humanos podem realizar conscientemente esse gerar e
cessar constantes. Resolver o problema é realizar o fato. Realizar o
fato é libertar-se do samsara.

Esse é o despertar.



Abandonar o mundo não é se isolar em uma cabana remota. É
não ser pego pelo consumismo, não ser devorado pelo ciúme, pela
raiva. É compreender o grande vazio da essência da consciência —
que não julga e apenas reconhece o que é pelo que é, sem se
identi�car com seus momentos de surgir e desaparecer.

É poder ter livremente, sabendo que nada pertence ao ser. É
assistir a um jogo de futebol com alegria. Torcer. Rir se ganhar e
não sofrer se perder. Poder contribuir com quem tem opiniões
contrárias às suas, se estas vencerem e forem escolhidas pela
maioria. Pensar no bem coletivo antes que no bem individual,
pessoal ou de um pequeno grupo. Não ter o coração rompido (cor
rupto), mas íntegro em todas as circunstâncias.

Ser sereno ao falar. Gentil com os mais novos ou dependentes,
tanto em casa como no trabalho. Ser respeitoso em relação aos mais
antigos e líderes.

Tanto leigos como monásticos podem abandonar o mundano e se
refugiar no sagrado. Isso não os impede de cuidar da casa, do
templo, de conversar, ir ao cinema, ver televisão, estudar, ter
Facebook, fazer compras, comer e beber prazerosamente. Rir,
brincar, fazer esportes. Orar, meditar.

Abandonar o mundo é não ser consumido pela ganância, raiva e
ignorância. É entrar em contato com a verdade e viver com
plenitude. Quem assim o faz, quer no mosteiro, quer em sua casa, é
uma pessoa leve, livre, realizada, desperta.





70  Palavras gentis

Durante a vida de Xaquiamuni Buda, muitos não budistas falavam
mal dele e o detestavam. Um de seus discípulos perguntou-lhe:

— O mestre tem sido sempre gentil e pleno de compaixão. Todos os
seres deveriam igualmente respeitá-lo. Por que há quem assim não o
faça?

Buda respondeu:
— Quando eu dirigia uma grande assembleia, no passado,

geralmente admoestava meus discípulos e gritava com eles, sempre
procurando por suas faltas. Por causa disso, essas coisas acontecem
comigo atualmente.

•
Se você lidera um grupo, lembre-se de nunca usar palavras

críticas nem abusar de sua posição. Encoraje as pessoas com
palavras gentis. Nunca ofenda membros de sua família, colegas ou
qualquer pessoa com palavras duras. Cuidado!

“Esse é meu temperamento, monja. Não consigo mudar”, assim
me falou uma praticante de zazen. Essa frase em si já limitava
qualquer possibilidade de mudança. Ela vivia muito só.

Procurava organizar grupos de meditação em sua cidade,
emprestava a sala de sua casa para as reuniões. Pessoas vinham, ela
se alegrava em ensinar. Mas sua voz era alta, seus gritos se ouviam
das esquinas. Não por ser má, mas por querer que aprendessem



logo. Muitas vezes ofendia as pessoas que a vinham auxiliar. Não
foram poucas as que se afastaram entristecidas e decepcionadas.

“Temperamento”, dizia ela. Pois o seu temperamento afastava as
pessoas e ela se lamentava da falta de praticantes. Por mais que
fosse a festas e reuniões, que procurasse se envolver nas atividades
do bairro, quando voltava para casa se sentia só. Muitas vezes me
telefonava, reclamando de todos, do mundo, da vida. Era incapaz de
ouvir qualquer conselho meu. O que fazer? Como ajudar essa pessoa
a mudar seu “temperamento”?

Nada �xo, nada permanente — ensina Buda.
Por que algumas pessoas se fecham para novas possibilidades, se

travam em seus condicionamentos anteriores e se negam a qualquer
possibilidade de mudança?

É possível mudar, sim. É preciso mudar a maneira de nos
relacionar uns com os outros. A maneira de nos relacionar
internamente, conosco também.

Mas, quando estamos viciados, um grande esforço é necessário.
Temos de nos treinar, pois, quando sorrimos, quando usamos
palavras gentis e um tom de voz macio, somos mais bem ouvidas e
atendidas. Minha superiora sempre nos dizia isto: “Sorria. Uma face
sorridente abre portas”.

Muitas vezes parece impossível sorrir diante das di�culdades.
Mas é preciso lembrar-se do grande quadro, da imensidão da vida,
da impermanência e agir de forma adequada para obter bons
resultados.

Se Buda chegou a ter quem o desrespeitasse e Jesus de Nazaré foi
torturado e morto por ser bom, como posso eu reclamar do



tratamento que recebo? Deve haver causas e condições para que seja
assim. Podemos alterar algumas das condições e minimizar os
sofrimentos.

Na minha infância, minha mãe — que era uma educadora
formada — nos ensinou, a mim e a minha irmã mais velha, a tratar
todos por você. Era a nova educação. O respeito não estaria nos
termos senhor e senhora. Ela, entretanto, chamava meus avós —
seus pais — de senhor e senhora. Nós os chamávamos de você e
corríamos para recebê-los, com alegria, sempre que os
encontrávamos.

Meu pai, também um educador, concordava com minha mãe e
nos deixava chamar a todos de você, embora ele mesmo assim não o
�zesse.

Certo dia, estávamos saindo de casa e um senhor que nos
ajudava a limpar o jardim estava chegando. Meu pai, durante todo o
tempo, o chamou de senhor e o tratou com muito respeito. Fiquei
pensando sobre isso. Meu pai, que ia trabalhar de terno, sóbrio e
elegante, chamava a esse homem sujo de terra, de sandália, de
senhor. Por quê?

Finalmente perguntei, e meu pai me ensinou assim:
— Porque eu o respeito. É um trabalhador correto. Também

quero ser respeitado e, se eu o tratar com respeito, ele também me
respeitará.

Como seria bom se eu sempre pudesse praticar o que meu pai me
ensinou nesse dia, assim como o que minha mestra me ensinou em
Nagoya e o que Buda nos vem ensinando.



Tenho a tendência a brincar muito com as pessoas e procurar
criar um clima de identidade e igualdade. Nem todos compreendem,
e muitas vezes me sinto desrespeitada.

Então tenho de reconhecer que fui eu mesma quem criou causas
e condições para ser assim tratada. E, quando re�ito em
profundidade, reparo que posso estar além do desrespeito ou do
respeito se compreender, apenas compreender.





71  O que é Buda?

Todo este mundo triplo
É meu domínio
Todos os seres vivos
São minhas crianças.
(Sutra de Lótus)

•
Assim falou Buda. Quem é Buda? O príncipe Sidarta após o

despertar? A natureza desperta de todos os seres? O despertar da
consciência de cada pessoa?

Segundo os ensinamentos deixados pelo Buda histórico, o
príncipe que desperta e passa a ser chamado de Xaquiamuni Buda,
há mais de 2.600 anos, o primeiro dos três mundos se chama mundo
da forma e dos apegos. Um mundo bem conhecido: temos um
corpomente cheio de necessidades e vontades. Sono, alimentação,
reprodução, conhecimento. Estamos sempre desejando algo, nos
apegando a pensamentos, sentimentos, sensações.

O segundo é o mundo da forma sem desejos. Algumas pessoas
conseguem viver sem apegos e sem aversões. Sem nada a desejar,
agradecem o que a vida trouxer. São seres capazes do
contentamento com a existência. Não desenvolvem ódios nem
aversões. São de natureza gentil e suaves no trato. Não ferem nem
são feridos.



O terceiro é o mundo da não forma. Alguns entendem como o
mundo dos espíritos. Outros, como o mundo da libertação da forma,
o mundo das ideias, dos pensamentos, da abstração dos sentidos.

Buda diz que esse mundo triplo — alguns também consideram os
mundos do passado, do futuro e do presente como o mundo triplo —
são seu domínio, sua morada, sua casa. E que todos os seres são suas
crianças. Todos os seres vivos surgindo e desaparecendo a cada
momento. Não apenas seres humanos. Entretanto, não é animismo
(de uma anima, alma, espírito, que tudo anima), não se baseia na
crença de uma alma ou espírito independente. Mas todos os seres
vivos no surgir-desaparecer incessante e simultâneo através do
espaço e do tempo.

Nós, seres humanos, também somos todos crianças de Buda,
�lhos e �lhas da sabedoria perfeita, manifesta em todos os mundos,
habitando todas as esferas.

No Japão, há uma expressão comum, visto que a maioria da
população é budista: “Estamos todos na mão de Buda. Somos
sustentados por Buda, logo não há nada a temer ou com que se
preocupar”.

Meu mestre de transmissão do Darma, Yogo Roshi, nos
recomendava:“Vocês devem ser as mãos de Buda no mundo”.

Como ser as mãos de Buda? Como dar sustento a todos os seres?
Como fazer dos três mundos a nossa morada?

Prática incessante. Praticar Buda. Gestos, palavras e pensamentos
de abrangência ilimitada. Sabedoria e compaixão unidas nas
decisões e re�exões.





72  Virtudes e faltas

O abade de um grande mosteiro, cansado de ouvir muitos resmungos
e reclamações de alguns dos monges sobre outros monges, falou o
seguinte:

— Um antigo disse que, se você não for igual a uma pessoa, não fale
de sua conduta. Isso signi�ca que, se você não aprendeu sobre as
virtudes alheias, não deve falar de suas faltas ou criticá-las. Deve
considerar que seja uma boa pessoa, mesmo que suas ações estejam
erradas. Boas pessoas também fazem coisas erradas.

Aceite apenas as virtudes e não as faltas. Uma pessoa sábia vê as
virtudes dos outros e não suas faltas.

•
Pare de resmungar e de falar mal dos outros. Chega desse

murmurinho de lamentações. A vida é extraordinariamente
maravilhosa. Perceba as virtudes das pessoas, suas qualidades.
Procure pelas qualidades, não pelos erros. Todos cometemos erros.

A sabedoria está em apreciar as virtudes em você e nos outros. É
a capacidade de apreciar a vida, compreender os erros e procurar
corrigi-los.

Ignorância é ver apenas as faltas nas pessoas e não perceber suas
virtudes.

Cuidado para não se tornar rabugenta, amarga e infeliz.



Lembro-me de uma ocasião em que fui fazer minhas orações
anuais no altar da proprietária do restaurante Taizan, no bairro da
Liberdade.

A senhora me recebeu, como sempre, com muito respeito e
carinho. Terminadas as preces, sempre me convidava a uma refeição
no salão requintado do restaurante. Um verdadeiro banquete.
Entretanto, nesse dia, eu estava distraída e comecei a reclamar do
trânsito, da cidade. Ela me ouviu por alguns minutos e, quando
pôde, me falou o seguinte:

— Hoje de manhã, bem cedo, um passarinho me despertou com
seu trinado suave. Abri a janela, e o amanhecer foi tão bonito.

Imediatamente compreendi e me calei, envergonhada, de não ser
capaz ainda de apreciar as belezas do dia e apenas falar das faltas.

Espero que a prática incessante me permita, cada vez mais,
apreciar cada instante e saber lidar com leveza e sabedoria nas
diversas situações que eu possa encontrar.





73  Relíquias de Buda

O mestre zen Tanka Tennen (739-824) queimou uma imagem de
madeira de Buda durante um inverno muito frio para aquecer o templo.
Alguns monges se revoltaram, e ele disse:

— Eu a estou queimando para transformá-la em relíquias de Buda.
Um dos monges perguntou:
— Como o senhor pode obter relíquias de Buda de uma estátua de

madeira?
O mestre respondeu:
— Se não é possível, por que vocês acham que eu estou errado?

•
Mais importante do que as imagens de madeira de um Buda são

os Budas vivos — os seres humanos, os animais, as plantas.
Quando uma pessoa iluminada morre, seu corpo é cremado.

Entre as cinzas, podem ser encontrados pequenos pedaços de ossos e
algumas formações que mais parecem cristais. A isso chamam
sharira — ou relíquias. Quando Xaquiamuni Buda morreu, seu corpo
foi cremado.

Cada pedacinho de cinza, ossos ou formações minerais foram
chamados de “shariras de Buda” (relíquias de Buda). Eram muito
disputadas. As pessoas acreditavam — e ainda acreditam — que ter
um pedacinho que seja do que foi o corpo de Buda é ser abençoado
in�nitamente. Há um poema que recitamos durante as cremações,



ou após, chamado Poema das Relíquias de Buda. O ensinamento
principal do poema é que, se a nossa mente estiver una, sem
dualidades, é a mente Buda manifesta. E também que as relíquias de
Buda são toda a vida do céu e da terra — a imensidão, o ilimitado, o
inconcebível.

No caso anterior, o mestre comenta com seus discípulos que, ao
queimar a estátua de madeira, a transformaria em relíquia. A�nal,
os monges estavam mais preocupados com a imagem do que com a
saúde e o bem-estar dos praticantes do mosteiro.

Ora, os monges disseram que as cinzas resultantes da queima da
estátua não se tornariam relíquias, pois não eram resíduos do corpo
de Buda. Será que não? Se as relíquias de Buda são todas as vidas do
céu e da Terra, as cinzas deixadas pela madeira queimada também
seriam relíquias.

Mesmo antes de queimar já era; logo, não poderiam se tornar o
que já eram. A estátua em si já era uma relíquia. Entretanto, mais do
que preservar imagens sagradas, devemos preservar a sacralidade da
vida.

Assim, sem culpa e sem culpar, o fogo aqueceu os monges e a
prática continuou sem cessar.





74  Nada a possuir

O leigo Hoon (discípulo de Baso Doitsu), falecido em 808, �cou
famoso entre os praticantes zen. Quando iniciou sua prática, quis jogar
no mar todas as posses de sua família. As pessoas tentaram dissuadi-lo:

— Você deveria dar suas posses a outras pessoas ou para o bem do
budismo.

E ele respondeu:
— Estou jogando-as fora porque as considero prejudiciais. Sabendo

que são prejudiciais, como poderia dá-las a outras pessoas? Riqueza é
um veneno que enfraquece corpo e mente.

E acabou arremessando tudo ao mar. Depois disso, fez cestas de
bambu e as vendeu para sobreviver.

•
Se você considera que o cigarro é prejudicial à saúde, não vai

dar os maços que tem a outra pessoa. Da mesma maneira, esse
homem, que havia sido muito apegado à sua fortuna, quando
decidiu se libertar dos afazeres do mundo comum, preferiu jogar
tudo ao mar em vez de passar para outra pessoa o sofrimento que
ele mesmo vivenciara para ter e manter a fortuna.

A riqueza material pode se tornar um obstáculo à sabedoria
verdadeira.

Assim, o leigo Hoon se libertou de apegos e paixões mundanas e
dedicou o resto de sua vida a viver em simplicidade e pobreza.



Mas cuidado. Até o voto de simplicidade e pobreza pode ser uma
armadilha da mente para você se sentir superior ou diferente das
outras pessoas. Atente bem: estaria você se libertando do ego ou
teria o ego encontrado outra forma de o controlar?

Medite.





75  A decisão é sua

Um monge disse:
— Minha mãe é idosa e sou �lho único. Ela depende de mim para

viver. Seu amor por mim é profundo e meu desejo de cuidar dela também
é grande. Assim, estou envolvido com atividades e pessoas mundanas.
Com a ajuda de outras pessoas, obtenho roupas e alimentos para minha
mãe. Se eu abandonar o mundo e for viver numa choupana, minha mãe
não sobreviverá um só dia. Ainda assim, é difícil para mim �car no
mundo sem ser capaz de penetrar completamente o Caminho de Buda,
pois é meu dever cuidar dela. Se houver alguma razão pela qual eu deva
abandoná-la para penetrar o Caminho, que razão seria essa?

O mestre Dogen respondeu:
— Esse é um assunto difícil. Ninguém pode decidir por você.

Considere cuidadosamente. Se você verdadeiramente aspira à prática do
Caminho de Buda, seria bom criar condições para sua mãe e para você.
O que você realmente desejar, obterá.

•
O caminho verdadeiro é livre. A escolha é sua. Será que é preciso

esperar os pais morrerem para se dedicar ao que realmente deseja?
Há uma outra história antiga: um jovem praticante levava sua

mãe sempre que ia praticar nos templos. Embora, no início, ela
apenas fosse aos templos para acompanhar o �lho, mais tarde se
tornou monja e o �lho também pôde seguir a vida monástica. Essa



foi uma maneira de criar causas e condições adequadas para se
dedicar à sua vocação.

Quando eu estava praticando no Zen Center de Los Angeles,
durante um retiro de sete dias e sete noites, �cou hospedada em
meu quarto uma senhora que viera do México.

Todas as noites e todas as manhãs ela rezava o terço. E eu, todas
as noites e todas as manhãs, fazia 108 reverências completas até o
chão (prostrações). Quando o retiro terminou, conversamos pela
primeira vez e ela me contou que participar de um retiro zen fora o
presente de Natal que seu �lho lhe dera.

— Houve um momento — ela me disse — que pensei em desistir.
Minhas pernas doíam muito, minhas costas ardiam. Então me
lembrei de Jesus sendo torturado e cruci�cado. Se Ele pôde suportar
o martírio, como poderia eu reclamar tanto de uma pequena dor nas
pernas e nas costas? Então, eu me entreguei à dor. E passou. Não
desapareceu, mas já não era importante e pude orar a Jesus e me
tranquilizar. Agora, só sinto gratidão e respeito por essa prática do
Zen.

Esse encontro se deu antes de eu me tornar monja. Os
ensinamentos antigos dizem que é adequado fazer os hábitos
monásticos de tecidos doados ou encontrados nas ruas. Quando
comentei com essa senhora que ainda iria procurar os tecidos para
meus futuros hábitos monásticos, ela não titubeou e me fez uma
doação em dinheiro. Foi com essa oferta que comprei os tecidos
para eu mesma costurar meu manto de discípula de Buda, bem
como as roupas pretas (koromo) e o quimono branco para a
ordenação.



Compreendi e agradeci ao �lho dessa senhora, que
amorosamente deu de presente de Natal à sua mãe a oportunidade
de vivenciar o Darma de Buda, que se tornou também a presença de
Jesus de Nazaré.





76  A cor da grama

O Mestre Nacional (título dado pelo imperador a um monge ilustre)
perguntou ao monge conselheiro da corte imperial:

— De onde você veio?
— Do sul da cidade — respondeu.
O mestre:
— De que cor é a grama ao sul da cidade?
— Amarela — foi a resposta.
Havia um jovem monge servindo o mestre, e a ele também foi

perguntado:
— Qual a cor da grama ao sul da cidade?
— Amarela — ele disse.
O mestre comentou:
— Até esse menino pode receber o manto púrpura e falar sobre a

profunda verdade ao imperador e à corte.

•
Os monges escolhidos e nomeados como conselheiros do

imperador e da corte geralmente recebiam um manto púrpura.
O mestre faz uma pergunta aparentemente inocente, sobre a cor

da grama. O monge conselheiro responde da mesma maneira que o
jovem atendente do mestre. Seria o comentário do mestre um elogio
ao jovem ou uma reprimenda ao conselheiro? Qual seria a resposta
que o iniciante não poderia ter dado?



Se você fosse o conselheiro do imperador e lhe perguntassem
sobre a cor da grama ao sul da cidade, o que diria? Seria capaz de
responder: “Além da forma e da não forma, sem cor nenhuma”?

Re�ita a respeito da responsabilidade que paira sobre quem
ocupa cargos como o do conselheiro imperial.





77  Dúvidas e questões

Quando o noviço se apresentou ao mestre, �cou em silêncio. Esse
noviço sempre evitava ir ao encontro do mestre, pois se gabava de não
ter nenhuma dúvida sobre os ensinamentos e, logo, nada haveria para
conversar com o mestre.

Conhecendo a mente de seu discípulo, o mestre quebrou o silêncio:
— Embora ter dúvidas não seja uma boa coisa, também é errado se

apegar ao que consideramos senso comum e evitar questionar o que e
quem deveríamos questionar.

•
Manter-se apenas de acordo com o senso comum ainda não é a

sabedoria suprema.
Duvidar de tudo e de todos é uma das doenças da mente. Outra

doença da mente é aceitar o senso comum sem questionamentos.
Tenho um discípulo leigo que, mensalmente, pega um avião no

Sul do país apenas para vir falar comigo por cerca de uma hora. Ele
estuda e pratica o Darma de Buda com muita dedicação, e sempre
temos assuntos para longas e prazerosas conversas.

Por outro lado, tenho uma discípula monja que quase nunca me
procura. Certa vez, chegou a dizer que não saberia o que conversar
comigo em privacidade.

Ora, os encontros particulares e con�denciais com os
orientadores são exatamente para que as pessoas possam se



desenvolver nos ensinamentos superiores. Não é uma exibição de
escolaridade, nem o silêncio de quem nem sabe o que perguntar.

É preciso questionar o que deve ser questionado. Procurar se
aprofundar na verdade e no caminho. Jargões, clichês, frases de
efeito mundano — tudo deve ser observado em profundidade.

Atualmente reclamamos muito e nem pensamos mais no que
estamos dizendo, apenas repetindo frases ouvidas na mídia.

Qual o interesse da mídia atual? A quem estará protegendo e
defendendo? Que notícias escolhe espalhar pelo mundo? Qual é o
sentido verdadeiro da existência? Há sentido?

Questione e se aprofunde na verdade. Não apenas de
ensinamentos antigos, mas do que está acontecendo agora, hoje, em
sua vida, em suas escolhas, em seus segredos.

A única liberdade possível é estar �uindo de acordo com o
Darma, a Lei Verdadeira.





78  Boas pessoas

— Mestra, mestra — repetia a monja para a superiora do mosteiro
—, há anos pratico ao seu lado e não vejo diferença em mim. Continuo
tola e arrogante.

A superiora, sorrindo, disse:
— Praticar de forma correta é como caminhar através da névoa e do

orvalho. Embora você não �que molhada, seus hábitos estarão
umedecidos.

•
Minha superiora no Mosteiro Feminino de Nagoya costumava

nos dizer que a prática verdadeira é quase imperceptível para quem
pratica. Era como caminhar através da névoa. Nem sequer
percebemos que nossas roupas estão �cando umedecidas.

Outra analogia que nossa superiora geralmente usava era a da
fragrância do incenso. Se entrarmos numa sala e houver um incenso
aceso, no início perceberemos sua fragrância. Depois, nos
acostumaremos e poderemos até nos esquecer. Entretanto, a
fragrância �cará impregnada em nossas roupas e quem nos
encontrar a perceberá.

Lembro-me de que, certa vez, quando ainda era noviça no
Mosteiro em Nagoya, escrevi uma breve carta a meu pai. Ele me
respondeu que a carta chegou perfumada. O perfume que ele sentiu



era efeito da prática sob orientação de nossa superiora. Nem eu
mesma o percebera.

Assim deve ser a prática correta dos ensinamentos sagrados. Sem
alardes, sem grandes arroubos. Apenas deixar-se umedecer pela
doçura do Darma de Buda.





79  Sementes

Um monge perguntou ao mestre Tozan Ryokai (807-869), um dos
fundadores da ordem Soto Zen na China:

— O que é Buda?
O mestre respondeu:
— Três punhados de sementes de sésamo.

•
Tozan Ryokai é famoso por haver criado um sistema de

compreensão de estudos por meio das Cinco Relações entre Absoluto
e Relativo, chamadas em japonês de Go-i. O absoluto sozinho, o
relativo sozinho, o absoluto dentro do relativo, o relativo dentro do
absoluto e os dois interagindo.

Quando jovem, praticou com vários mestres. Certo dia,
�nalmente, ao se abaixar para beber água em um riacho tranquilo,
viu sua imagem ali re�etida e se iluminou (teve a experiência
mística de despertar). Compôs o seguinte poema:

Não procure através dos outros,
pois assim a verdade se afasta mais e mais.
Quando só, eu procedo através de mim mesmo.
Eu o encontro aonde quer que eu vá.
Ele é o mesmo que eu,
mas eu não sou ele.



Apenas quando o compreender
estará identi�cado com Buda.

Procuramos Buda onde ele não está. Procuramos em conceitos,
intelectualizações.

Buda está nas sementes de sésamo, está nos altares e nos
penhascos. Está nos céus e na Terra. Está no lixo, nas sombras. Está
na luz e na penumbra. Mas procuramos fora de nós, procuramos nos
textos sagrados, procuramos nas palavras e cada vez nos
distanciamos mais e mais.

Por isso, no poema, mestre Tozan Ryokai a�rma: “Quando só,
avanço em mim mesmo e o encontro aonde quer que eu vá”.
Avançar em si mesmo, por si mesmo, é o eu conhecendo o Eu.

Estar a sós. Apreciar o silêncio, a quietude, as preces, a
meditação, aprofundando-se nas questões essenciais sobre vida e
sobre morte.

A maioria de nós, no entanto, prefere estar em contato com
outras pessoas — tanto pessoal como virtualmente. Procuramos
distrações, entretenimentos. Publicamos nossas sel�es em toda
parte. Centrados em nós mesmos, mas não dentro de nós mesmos.
Preocupados com a aparência e o parecer dos outros, deixamos de
penetrar na essência.

Buda é o mesmo que eu, que você. Mas eu e você não somos
Buda.

A imagem, o re�exo — no riacho, no lago, no espelho — é você,
mas você não é a imagem, o re�exo. Quando no espelho re�exo e
re�etido se fundem, o que é?



Nesse local Buda, a mente se desfaz, os condicionamentos se
rompem e podemos apenas estar absolutamente presentes no
Interser.





80  Canteiro de orquídeas

Um antigo disse:
— Embora o sol e a lua brilhem, as nuvens �utuantes podem encobri-

los. Embora canteiros de orquídeas estejam para �orescer, os ventos de
outono fazem com que murchem.

•
O sol e a lua, poderosos e brilhantes, podem �car escondidos por

frágeis nuvens passageiras. As mais belas orquídeas murcham com o
invisível vento.

Lembre-se da impermanência e do transformar contínuo.
Embora a lua tenha várias fases, é sempre a lua cheia — quer

oculta, quer visível. O sol não se apaga quando a Terra gira, e
mesmo o eclipse só o esconde temporariamente.

A força e a luz, o calor e a vida podem parecer que terminaram,
mas eram apenas nuvens que os encobriam. Flores murcham,
pétalas caem, folhas mudam de cor. Nada é permanente. Mas cada
momento tem sua beleza.

Apreciar a vida e a morte, não como opostos, mas
complementares.

Sem a luz, onde estaria a sombra?
Para isso há também um poema japonês antigo: “Quanto mais

forte o brilho da lua, mais escura é a sombra do pinheiro”.





81  Cercas e pedregulhos

Um jovem monge perguntou:
— Como é a mente dos antigos Budas?
O mestre respondeu:
— Cercas, paredes, telhas quebradas e pedregulhos.

•
Onde estão os antigos Budas?
Há poucos dias, depois de terminar a leitura de um texto clássico

do zen-budismo, escrito pelo mestre Eihei Dogen (1200-1253), o
fundador da tradição Soto Zen no Japão, um jovem perguntou:

— No Brasil existem Budas Ancestrais?
A minha discípula, ao me ver passar, respondeu:
— Atrás de você!
Ele se virou e, ao me ver, perguntou novamente:
— No Brasil existem Budas Ancestrais?
Respondi sorrindo:
— Muitos.
Poderia ter dito “não”.
O que é um Buda Ancestral? O que é a mente de um Buda

antigo? É a realidade simples do que existe. Antes de conceituar e
julgar. Presença absoluta. A mente dos antigos Budas pode ser a sua
mente, desde que você abandone o falso e se abrigue no correto.



A erudição, a intelectualidade podem se tornar obstáculos. Ou
não. Apenas não se separe de Buda.

Cada pessoa que desperta é a manifestação de um Buda
Ancestral. Não imagine um ser especial, com luzes saindo de seu
corpo e palavras especiais de sua boca.

Lembre-se de que há tantos Budas quantos grãos de areia no rio
Ganges. E, se cada grão de areia do rio Ganges se tornar outros rios
Ganges, a quantidade de grãos de areia de todos esses rios será
aproximadamente a quantidade de Budas no mundo.

Desperte!
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82  Arrogância

— Não seja arrogante se considerando igual ou superior aos outros.
Não se deprecie se considerando inferior. Ambos são espécies de
arrogância. Lembre-se de que pode estar numa alta posição e cair. Pode
estar em segurança agora, mas poderá estar em perigo no próximo
minuto. Está viva agora, mas não sabe do amanhã.

•
Assim mestre Dogen Zenji falava a seus discípulos. Esse é o

sétimo dos Dez Graves Preceitos de Buda: “Não se elevar e rebaixar
os outros. Não se rebaixar e elevar os outros. Não se igualar”.

Os Dez Graves Preceitos são:
Não matar.
Não roubar.
Não abusar da sexualidade, não manter relações sexuais
impróprias.
Não mentir.
Não negociar intoxicantes: não usar, não comprar, não
vender, não estimular outros ao uso.
Não falar dos erros e faltas alheios.
Não se elevar e rebaixar os outros, não se rebaixar e elevar os
outros, não se igualar.
Não ser movido pela ganância.
Não ser controlado pela raiva.



- Não falar mal de Buda, Darma e Sanga.

•
“Manter os Preceitos é me manter vivo neste mundo”, disse Buda

em seu discurso �nal.
Se compreendemos um dos Preceitos, os outros podem ser

também compreendidos.
O orgulho e a arrogância podem ter várias facetas. A pessoa que

se considera inferior também é arrogante, também é orgulhosa e
está presa à ideia de um “eu” separado — melhor ou pior. Até
mesmo se considerar igual a alguém é errado. Cada um, cada uma
de nós é único e tem seu papel e sua função em cada momento.

Nossos papéis e funções são múltiplos e se alteram. Não há nada
�xo.

Lembrar-se da impermanência e da morte pode ser um estímulo
para descer do salto alto, da arrogância e estar disponível a fazer o
melhor, em qualquer circunstância, em qualquer tarefa.

No universo iluminado não há superior, não há inferior nem
igual. Cada pessoa, cada criatura tem seu papel e sua função
momentâneos e transmutativos. Somos seres semelhantes, mas não
somos iguais. Cada partícula manifesta o todo. Você é o todo
manifesto, e não uma parte do todo. Atente para isso.

•
Mestre Tendo Nyojo (século XII, China), orientador de mestre

Eihei Dogen, dizia:



“Um momento de zazen, um momento de Buda.
No zazen, todos os Preceitos são mantidos.”





83  Pérolas de neve

Quando o mestre zen Hoe se tornou abade, o templo estava
dilapidado e os monges, perturbados. Um o�cial disse que deveriam
consertar o templo. Mas ele respondeu:

— Mesmo que o prédio caia, certamente é um lugar melhor para
praticar zazen do que o chão ou sob uma árvore. Se uma parte cair e
surgirem goteiras, poderemos nos sentar onde não houver goteiras. Se
monges pudessem obter a iluminação construindo paredes, deveríamos
fazê-las de ouro e joias. O despertar da mente Buda não depende de o
prédio ser bom ou mau. Depende da diligência na prática.

No dia seguinte, ele disse:
— Eu me tornei agora abade de Yogei e o telhado e as paredes têm

muitas rachaduras e buracos. O chão todo está coberto com pérolas de
neve e os monges encolhem os ombros de frio e suspiram na escuridão.
Isso me faz lembrar os antigos sábios sentados sob as árvores.

•
Recentemente uma praticante zen de nosso templo foi passar

uma temporada em Paris. Procurou por um local de práticas
meditativas e foi para La Gendronnière, templo fundado pelo mestre
Deshimaru Roshi.

Era o início da primavera e onde ela estava sentada para o zazen
havia uma goteira que pingava sobre sua cabeça. Ela procurava
mover a cabeça para não receber a água da goteira. Então, notou



que também havia uma goteira sobre a cabeça do monge que se
sentava ereto e imóvel bem à sua frente.

Quando o período de zazen terminou, ela foi ter com ele:
— Há goteiras aqui na sala de zazen. Eu �quei tentando evitar e

você nem se mexeu. Por quê?
— Ora, era apenas uma goteira e não há nada permanente neste

mundo. Ela já não está mais pingando em mim.
A jovem, então, compreendeu o Darma.
Da mesma maneira, o mestre zen Hoe ensinava a seus monges

que se preocupassem menos com paredes, fendas, goteiras, neve,
frio e calor e penetrassem o Darma por meio da prática incessante e
maravilhosa do Samádi dos Samádis. Zazen. Pratique e compreenda.
Liberte-se de apegos e aversões e seja feliz.

“Apenas após ter se tornado pobre, poderá se iniciar no
Caminho.”





84  Conselhos hábeis

Durante a época do imperador Shikotei (falecido em 210 a.c.),
famoso por construir a Grande Muralha da China, o príncipe coroado
queria aumentar seu jardim de �ores.

Um ministro disse:
— Maravilhoso! Aumentando o jardim de �ores, muitos pássaros e

animais virão morar aqui e seremos capazes de defender o país contra as
tropas de nossos vizinhos com pássaros e animais.

O príncipe desistiu.
Em outro momento, o príncipe queria construir um palácio com

pilastras de laca.
Um ministro disse:
— Realmente deve ser feito. Se Vossa Majestade colocar laca nos

pilares, os inimigos não invadirão.
A essência dos ensinamentos é deixar de fazer o mal e encorajar a

fazer o bem usando meios hábeis.

•
Um bom governo depende da habilidade de seus ministros e

conselheiros.
O jovem príncipe não podia ser contrariado. Assim, usando da

sabedoria, o ministro o fez perceber que gastos inúteis com
super�cialidades de beleza para seu prazer pessoal não iriam
bene�ciar o país.



Da mesma forma, devemos usar meios hábeis para que os
corações partidos das pessoas que ainda são incapazes de agir para o
bem comum possam se tornar íntegros.

Corromper é romper o cor, o coração, a essência do ser.
Resultado não de uma ou duas pessoas, mas de um sistema errôneo
que foi aprendido e copiado desde um passado longínquo.

Estamos numa nova Era. Temos a capacidade de ver o planeta
como um todo. Sabemos que o bem individual depende do bem
coletivo. Fazer despertar as lideranças, criar centros de treinamento
para políticos, líderes, empresários, a �m de que acordem e criem
um novo hábito de relacionamento com os bens públicos e pessoais,
é possível.

Comece você, em sua casa, em seu local de trabalho. Não queira
se aproveitar de nenhuma situação. Não receba nem dê propina.
Não manipule nem seja manipulado por pensamentos inferiores de
lucro e fama.

Mais vale a sandália de plástico do que o sapato de couro de
jacaré, se sua vida for honesta e simples. Dormirá melhor, terá
relacionamentos amorosos estáveis e poderá ser realmente feliz. Use
meios hábeis para que seus líderes despertem.





85  Sem discussão

“Embora o poder de uma pessoa sábia exceda o de um touro, essa
pessoa não luta com o touro.”

Se você pensa que sua sabedoria é superior à dos outros, não deve se
alegrar em argumentar. Mais ainda, não deve abusar as pessoas com
palavras violentas nem olhar raivosamente aos outros.

Certa feita, o mestre zen Ganto Zenkatsu (828-887) contou que,
quando praticava com Seppo Gison (822-908), presenciou uma
discussão entre Seppo e outro praticante. Conforme foram
argumentando, passaram a usar palavras duras e discutiram.

— Depois da discussão, Seppo me perguntou por que eu não os
interrompera, já que éramos amigos. Naquela ocasião, eu não disse
nada, apenas uni as mãos palma com palma e abaixei a cabeça. Mais
tarde, Seppo se tornou um grande mestre e eu, um abade. Naquela
época, avaliei que discutir o Darma era sem sentido. Discutir é errado.
Considerando que de nada adiantava brigar, �quei em silêncio.

Devemos ensinar, mas só depois de sermos perguntados três vezes.
Não devemos falar muito nem ter conversas sem sentido.

•
Buda só respondia a perguntas que fossem feitas a ele três vezes

consecutivas. Pois apenas o perguntar super�cial não é verdadeiro e
não leva a pessoa à re�exão.



Jovens praticantes muitas vezes querem discutir e mostrar o
quanto sabem ou estão certos sobre algum aspecto da prática.
Cuidado! Isso se relaciona a tudo em sua vida. Quer nas artes, quer
na sua pro�ssão. Não se preocupe em ensinar, a menos que peçam
insistentemente e se tornem capazes de ouvi-lo.

Há pessoas que perguntam apenas para criar uma discussão e
querer demonstrar seu ponto de vista, não para ouvir o que você
tem a dizer. Logo, não entre em conversas inúteis. Bem fez o bom
amigo de mestre Seppo. Recusou-se a participar da discussão, juntou
as mãos e se foi.

A verdade não precisa ser discutida.
Certa vez, um �lósofo aproximou-se de Buda com seus discípulos

e disse:
— Senhor, vim aqui discutir a verdade.
Buda respondeu:
— Se vamos falar a verdade, como poderia haver qualquer

discussão?
O �lósofo e todos os seus discípulos se converteram em

praticantes dos ensinamentos de Buda.
Se queremos construir uma cultura de paz e de não violência

ativa, temos de seguir os conselhos desses monges antigos.
Vemos na televisão e nos jornais, tanto aqui no Brasil como em

outros países do mundo, pessoas discutindo, brigando, ofendendo,
ferindo, cortando cabeças, atirando bombas, matando e morrendo.
Também nos meios políticos, dos representantes do povo,
envergonhados, assistimos a discussões, brigas, troca de insultos.
Controlados pela raiva, muitos perdem a capacidade de dialogar —



quer em Senados, Câmaras de deputados ou de vereadores. É preciso
saber substituir o debate pelo diálogo.

O princípio do diálogo é ouvir para entender. Temos de entender
as outras pessoas, compreender seus olhares e pareceres sobre o
mundo. Para que também possam nos ouvir e compreender. Assim,
em respeito e com dignidade, poderemos juntos fazer o bem a todos
os seres.

Criar harmonia e justiça é mais importante do que ganhar. O
verdadeiro ganho é maior do que vitórias individuais.

A discussão in�amada, os gritos, a raiva — tudo está ligado ao
nosso eu menor, que quer ser aprovado, quer ganhar, quer se impor
e, muitas vezes, esconder suas próprias faltas acusando outrem. Na
arte da guerra, ensina-se que a melhor defesa é o ataque. Mas
imagine não guerras, não batalhas, não ataques e não defesas. É
possível.

Quando não houver mais lutas, estaremos todos unidos
construindo uma nova cultura — a do respeito, da inclusão, da
ética, da justiça e da cura da Terra.





86  Tudo vem da terra

Certa ocasião, o abade fundador de Eiheiji, no século XIII, assim
falou:

— Sentar ao vento e dormir ao sol é melhor que usar ricos brocados.
Ouro e joias foram tirados da terra, assim como madeira e pedras. Sem
preferências nem julgamentos de valor. Se achar que �cará apegado aos
ricos brocados, também poderá �car apegado ao sol e ao vento.
Cuidado. Buda recebia comidas �nas e comidas simples da mesma
maneira.

•
Monjas e monges devem se vestir de trapos, roupas velhas,

apreciar a natureza e ser como nuvens e água — seguindo os ventos
dos ensinamentos. Assim rezam os textos antigos.

Mas cuidado. Se houver apego aos trapos, à pobreza, à
apreciação da natureza, poderá se tornar uma nova prisão, uma
maneira pequena, limitada, bitolada de compreender a realidade.

Tudo o que existe é a vida da Terra. Somos a natureza, a vida.
Assim, não julgue uma joia de metal precioso inferior ou superior a
um anel de madeira. Cada coisa tem seu valor intrínseco e está
relacionada a tudo o mais em função e posição.

Nos últimos anos de treinamento no Japão, fui participar de um
programa especial para futuros professores de mosteiros. Chamava-
se Shikeyoseijo – preparação para formação de professores corretos.



Era um programa de quatro anos. Durante todos os anos,
deveríamos passar três meses em reclusão num mosteiro especial.
Professores monásticos e leigos vinham nos dar aulas e estimular a
re�exão sobre vários aspectos dos textos clássicos aplicados à vida
contemporânea. Textos da Índia antiga, com seu sistema de castas e
os considerados párias, fora das castas — os excluídos.

Além disso, nos especializávamos nas várias liturgias e
intensi�cávamos os retiros e as práticas de meditação.
Especializamo-nos, na época, em perceber de onde vinha o princípio
de discriminações e preconceitos que perturbavam a sociedade
japonesa — e o mundo.

Havia muitas aulas, inclusive sobre discriminação de gênero,
discriminação sobre a origem das pessoas, ocupações, doenças.
Visitamos e vimos �lmes sobre matadouros, pesqueiros, centros para
tratamento de hanseníase. Estivemos em guetos onde os grupos
discriminados por pro�ssões e origem ainda vivem.

Descortinava-se para mim um universo até então desconhecido
da cultura japonesa e oriental, e eu podia comparar isso com o
Ocidente e nossos processos discriminatórios. Percebi que a
discriminação também se manifestava na separação imaginária e
falsa entre o ser humano e a natureza.

Esses estudos, aulas e re�exões me �zeram perceber que o ser
humano é a natureza Buda. Tudo é a natureza Buda e tudo é
impermanência. A impermanência é a natureza Buda. Assim, pude
fazer a correlação entre preconceitos e discriminações da mente
humana, não apenas entre seres humanos — o que de�nitivamente
precisa ser modi�cado, mas inclui a separação entre os seres



humanos e a natureza. Além do antropocentrismo, Buda ensinava
que estamos todos interligados. O ser humano não é o centro da
criação, interdepende de todas as outras formas de vida.

Minha dissertação principal foi sobre a interdependência entre
meio ambiente, cultura de paz e direitos humanos. Hoje esses são os
três pilares da nossa ordem.

No terceiro ano dessa reclusão, surgiu um jovem monge que
passou a me ajudar a ler e estudar os textos mais complicados para
mim, que tinha pouco conhecimento da língua japonesa.

Um determinado dia, como havia esfriado, vesti um manto que
recebera de meu mestre de transmissão. Era um manto antigo, que
ele usara muito, estava desgastado pelo tempo, mas era de seda
pura.

Nesse dia, o jovem monge que me auxiliava pegou a ponta do
manto e, olhando para mim, disse:

— Ah! O seu manto é de seda?
E eu, me lembrando dos ensinamentos de Buda, respondi:
— É de trapos velhos!
Seja qual for o tecido que estejamos usando, quando se tornam

hábitos monásticos, tornam-se tecidos puros — e estes não são nada
mais do que trapos velhos.

Logo, não procure a seda ou os brocados, nem pre�ra os tecidos
considerados inferiores e mais simples pelas pessoas comuns.

Lembre-se de que tudo é a vida da Terra.





87  Bons conselhos

Um dos clássicos diz: “Bons conselhos soam duros aos ouvidos”.

•
Se os conselhos de pessoas que lhes querem bem soarem duros

aos seus ouvidos, preste atenção.
Quando eu estava no terceiro ano do fundamental, resolvi um

dia colar numa prova. Eu nunca havia colado. Via outras crianças o
fazendo e �quei curiosa. Eu gostava de estudar. Não era uma aluna
muito aplicada. Passava sempre, mas, diferentemente de meus pais,
que sempre foram os primeiros da classe, eu era uma aluna
mediana.

Era divertido estudar, fazer provas para testar minha memória e
inteligência, mas também gostava de brincar, andar de bicicleta e
ler livros de histórias ou aqueles que meu pai apontava na biblioteca
de casa dizendo que não eram para nós, crianças.

Como nunca havia colado, não sabia bem como fazê-lo. Peguei o
livro da matéria e o abri embaixo da carteira. Havia uma emoção
estranha nisso. Um arrepio. A professora não poderia perceber.
Assim, estava eu empenhada nessa atividade quando minha melhor
amiga, que se sentava na cadeira atrás da minha, levantou a mão e
disse:

— Professora, ela está colando.



A professora se aproximou de mim e perguntou se era verdade.
Con�rmei, ainda orgulhosa do meu atrevimento. A professora
grafou um zero bem grande e bem vermelho na minha prova e
escreveu embaixo: “por estar colando na prova”.

Fiquei muito brava com a minha amiga e, no ônibus, ela me
disse:

— Você um dia me agradecerá.
Durante anos, não con�ei em nenhuma outra amizade. Mas

nunca mais colei na minha vida.
Foi um conselho duro, mas que não me deixou enredar pelo

caminho da burla e da mentira. Era realmente uma boa amiga.





88  O bem e o mal

— Mestre — perguntou o praticante —, há pessoas boas e pessoas
más de nascença? Estamos determinados ao bem ou ao mal?

E mestre Dogen Zenji respondeu:
— Originalmente não há bem nem mal na mente humana.
O bem e o mal dependem da situação.
A mente não tem características �xas — muda de acordo com as

circunstâncias. Se encontra boas circunstâncias, a mente se torna boa. Se
encontra más circunstâncias, ela se torna má.

Não pense que sua mente é má por natureza. Apenas siga boas
circunstâncias.

•
Quando eu era criança, minha mãe foi cursar a Faculdade de

Filoso�a da USP. Ela havia se separado do meu pai e resolveu
estudar. Eu a amava muito e gostava de �car no seu colo, ou perto
dela, conversando, brincando. Minha mãe, então, para me incluir
naquilo que ela mais gostava de fazer — estudar — me colocava
para ler alguns textos que ela precisava apresentar em seus
trabalhos.

Lembro-me de um deles, sobre dois pensadores. Rousseau dizia
que o ser humano nasce bom, mas a sociedade o corrompe.
Lombroso dizia que um assassino, por exemplo, já vem com essa



condição de nascença e poderiam seus traços ser identi�cados até
�sicamente.

Qual é a verdade?
Nascemos bons e a educação, ou a falta de educação, nos

tornaria maus? Há um caminho do meio?
Quando vemos uma ninhada de cachorros (já convivi com

algumas ninhadas de cães akita), percebemos que alguns são mais
dengosos, outros mais agressivos, uns mais fortes, outros mais
fracos, alguns brincalhões, outros quietos, uns briguentos e outros
fujões.

Ora, nós já nascemos com certas predisposições genéticas, além
dos condicionamentos durante a gestação. Alegrias, tristezas, brigas,
músicas, leituras — tudo in�uencia o feto em formação. Depois de
nascer, continuamos a receber vários estímulos.

Voltando aos cães: um cachorro com tendências agressivas, se for
preso, tiver pouco alimento, carinho, passeios, poderá se tornar uma
fera incontrolável. Entretanto, se for mantido solto e feliz, passear,
for bem alimentado e amado, poderá ser menos violento, embora
sempre tenhamos de ter cuidado, pois sua natureza é de fera.

Assim também somos nós, seres humanos. Nossa mente não é
boa nem má. Responde a estímulos e treinamento. Logo, podemos
nos treinar e seguir boas circunstâncias, tornando a fera em nós um
animal terno, de estimação.





89  Sem ver e sem ouvir

Há um provérbio: “A menos que você seja surdo-mudo, não poderá
ser o chefe da família”. Se não falar mal dos outros e não ouvir os
insultos de outros, você sucederá em seu trabalho. Apenas uma pessoa
assim está quali�cada para ser o chefe de uma família.

•
Uma líder, um líder, chefe de família, gerente, diretor, presidente

precisam dessa qualidade. Se �car falando mal das pessoas e
preocupando-se com o que digam e pensem de você, não terá
sucesso.

Lembro-me de que ao visitar Nova Délhi, os aposentos dos dias
�nais de Mahatma Gandhi, na proximidade do jardim onde fora
assassinado, faziam parte do museu em sua memória. Ao lado de sua
cama de solteiro, poucos objetos: um par de óculos, uma colher,
alguns cadernos, lápis e os três macaquinhos, cada um cobrindo com
as mãozinhas os olhos, os ouvidos e a boca, respectivamente.

“See no evil, hear no evil, speak no evil
like the three little monkeys
that grandmother has on the shelf.
If you see anything evil,
just keep it to yourself.”



Quando jovem, aprendi essa canção na aula de inglês. A
tradução é mais ou menos assim:

“Não veja o mal, não ouça o mal, não fale o mal,
assim como os três macaquinhos
que a vovó tem na prateleira.
Se você vir qualquer coisa má,
guarde para você.”

•
Ou seja, não espalhe más notícias. Não fale dos erros e faltas

alheios. Não se eleve e rebaixe os outros. Também não se rebaixe e
eleve os outros. Não se preocupe com o que estejam falando sobre
você — bem ou mal. Ouça as críticas com atenção e observe se são
cabíveis ou não. Mas não se irrite, não queira revanche. Não
desenvolva a mente de revolta, rancor.

Liderar é servir e compreender, acolher e provocar o melhor em
cada pessoa e situação. Isso inclui o próprio líder. Se comentar sobre
os erros dos outros, poderá causar desarmonia no grupo e
descon�ança entre seus pares.

Pais e mães devem se respeitar e nunca falar das falhas um do
outro na frente dos �lhos. Pelo contrário, devem ser capazes de
apontar as qualidades um do outro para estimular na criança um
desenvolvimento saudável.

Quando um casal se separa, deve manter a dignidade de não
querer dividir o amor dos �lhos nem tentar fazer com que escolham
entre um ou outro. Lembrem-se: a criança é fruto da união e carrega



o DNA dos dois. Assim, faça com que ame e respeite a ambos e
possa desenvolver as melhores qualidades.

Isso se aplica também a empresas e até a países.
Unir esforços para o bem coletivo — isso é liderança verdadeira.





90  O caminho fácil

“O Caminho supremo não é difícil. Apenas evite ter preferências.”

•
Essa é a primeira frase de um poema chamado Shin Jin Mei, em

japonês, que pode ser traduzido por “Ter fé na mente”, escrito pelo
monge Sosan, que faleceu em 606.

Evitar preferências — como é difícil.
Certa vez, uma das nossas professoras de budismo, no Mosteiro

Feminino de Nagoya, pediu que escrevêssemos sobre o tema. Não
sabendo japonês, escrevi um longo tratado sobre viver sem apegos e
sem aversões e, muito orgulhosa, entreguei a essa professora.

Ela era uma monja quieta, falava em voz baixa e suas aulas
chegavam mesmo a ser monótonas. Mas eu a respeitava.
Aguardando por seus comentários e esperando receber uma boa
nota, fui surpreendida por sua sinceridade:

— Se você morasse sozinha, no meio da mata, tudo o que
escreveu poderia estar certo. Mas como viver isso em comunidade?

Ela não me deu nenhuma nota. Fez apenas esse comentário.
Percebi que a prática não é o discursar, mas o vivenciar relações de
harmonia e respeito com todas as pessoas.

A cada três meses, mudávamos de aposentos, de colegas de cela
e de funções. Parecia tolo no início.



Assim que conseguia me fazer entender por alguém, mudava de
companheiras. Com o tempo entendi — era preciso ser capaz de
criar relacionamentos de respeito e harmonia com todas as monjas.
Difícil era o caminho. Nada fácil.

Foram necessários oito anos para começar a entender: “O
Caminho não é difícil. Apenas evite ter preferências”.





91  Dívidas

Quando o abade fundador de Eiheiji foi questionado sobre a atitude
para praticar o Caminho de Buda, respondeu assim:

— Você deve praticar o Caminho com a atitude de uma pessoa que
tenha uma imensa dívida e seja forçada a pagá-la sem ter um tostão.

•
Ter uma grande dívida pode levar a pessoa à depressão e à

doença. Mas também pode levá-la ao trabalho e à dedicação.

•
Temos uma grande dívida com nossos ancestrais, com a vida da

Terra. Não dispomos de meios �nanceiros para pagar essa dívida,
mas podemos criar causas e condições para proteger a vida em sua
diversidade.

Podemos nos entregar ao trabalho e à alegria de viver e, assim,
retribuir todo o bem que recebemos de tudo o que nos mantém
vivas e vivos.

Somos sustentadas e sustentados por todas as formas de vida.
Vamos retribuir cuidando com sabedoria e ternura? Sem um tostão,
como pagamos a dívida incomensurável de estarmos vivos?

Que nossas atitudes, palavras e pensamentos sejam a retribuição
à mãe Terra, ao pai Sol e à nossa irmã Lua.



Que tenhamos dignidade ao cuidar dos mais fracos e respeitar os
mais fortes.

Que saibamos servir com sabedoria e cuidado.
Que sejamos hábeis em criar relacionamentos de harmonia e

grandes congratulações.





92  Divisão de tarefas

As provisões e alimentos guardados em um mosteiro devem ser
con�ados apenas a quem compreenda causa e efeito. Que administrem
as várias atividades: dividir o mosteiro em departamentos e distribuir o
trabalho. O abade deve se concentrar na prática de zazen e encorajar os
membros da assembleia, sem se envolver em outros assuntos.

•
Mestre Dogen Zenji devia ter problemas no mosteiro recém-

construído de Eiheiji. Como abade superior, deveria estar envolvido
apenas nas práticas espirituais, mas precisou falar sobre isso porque
provavelmente vinham questioná-lo sobre as coisas do mosteiro. O
ideal não é o real.

Quando saí do Templo Busshinji, no Centro de São Paulo, para
fundar nosso pequeno núcleo de prática, o chamamos de Zendo
Brasil. O monge professor doutor Ricardo Mário Gonçalves nos
disse:

— Saibam dividir as tarefas. A mestra deve estudar e conduzir as
práticas meditativas e de estudo. Não deve perder tempo com as
questões administrativas. E fundem um Zen realmente brasileiro.

Tentamos. Abrimos os portais para pessoas de todas as etnias —
não apenas japoneses ou descendentes, como foi no passado em
templos de origem nipônica. Então somos um Zen brasileiro, pois é



praticado por brasileiros. Mas mantemos as tradições que aprendi no
Japão.

A�nal, sou missionária o�cial de nossa sede, em Tóquio para a
América do Sul. Não cabe a mim alterar, modi�car, mas adequar e
traduzir.

Em minha comunidade, não consegui �car apenas nas práticas
litúrgicas, na meditação e nos estudos formais do Darma. Sou
chamada até mesmo para trocar uma lâmpada. Perguntam-me sobre
as refeições, temperos, luzes, velas, incenso, limpeza, cachorros.
Faço compras no supermercado, na casa de velas, nos centros de
construção civil e me sobra pouco tempo para estudar, preparar
aulas e mesmo meditar.

Compreendo isso como parte das minhas funções e atividades
religiosas — o servir, enquanto preparo monges e monjas
devidamente treinados para assumir funções e responsabilidades
com mais independência.

Houve um grupo de praticantes que, querendo ajudar muito,
atrapalharam. Sempre diziam:

— Não vamos incomodar a Roshi.
Foram me afastando das decisões sobre a comunidade, e esta

começou a se enfraquecer. Não apenas sobre coisas materiais e
administrativas. Também não vinham falar comigo sobre os
ensinamentos e mal praticavam a meditação. Consideravam-se
autossu�cientes. Lamentável. Muitos foram embora e tivemos de
recomeçar.

Estou sempre pronta a recomeçar. A�nal, a vida é incessante e os
movimentos das ondas do mar tornam o mar mais bonito.



Temos de procurar o ponto de equilíbrio. Não só nos mosteiros,
mas nas casas, no trabalho, nos relacionamentos, na vida.

Algumas pessoas têm sua vida dividida entre trabalho, família,
hobbies, espiritualidade. Outras se dedicam apenas ao trabalho e
não compreendem seus colegas e vice-versa.

É preciso aceitar e compreender as pessoas com quem
compartilhamos nossos dias.

Eu não tenho outra pro�ssão nem interesses. Desde que me
tornei monástica, entreguei minha vida à prática dos ensinamentos
de Buda. Dia e noite, sete dias por semana. Logo, meu empenho e
minhas decisões estão mais de acordo com as necessidades da
comunidade do que os de pessoas que frequentam o templo duas
vezes por semana e eventualmente pensam sobre nossos problemas e
di�culdades.

Assim, embora concorde com mestre Dogen, também discordo
dele. Como teria sido construído o Mosteiro-Sede de Eiheiji, no
século XIII, em quatro anos e como seria sua prática mantida até
hoje se ele mesmo não fosse o grande líder de toda essa
comunidade?

Quando vamos visitar o Mosteiro-Sede de Eiheiji, no Japão,
nossa cabeça naturalmente se abaixa. A força de mestre Dogen e de
seus discípulos continua presente e viva em cada atividade — tanto
nas administrativas como nas religiosas.

Aliás, quem pode separá-las?





93  Sem recompensas

“Quando �zer favor aos outros, não espere recompensa. Depois de
dar algo, não se arrependa.”

•
Quando minha avó morreu, a imagem colorida do Coração de

Jesus que �cava em seu quarto veio �car no quarto de minha mãe.
Depois de muito tempo, esta me deu uma outra imagem, branco e
preta, com Jesus segurando uma caneta numa das mãos e a terra na
outra. Fiquei feliz e a coloquei na sala do apartamento onde eu
morava. Ateia, eu mantinha a imagem por memórias doces de
infância.

Certo dia, um amigo veio me visitar e pediu a pintura. Ele queria
presentear uma amiga cristã, católica com essa imagem.

Não vacilei. Eu vivia nesses dias o não apego. O que me
pedissem eu dava, sem restrições. Dei roupas, calçados, objetos de
estimação. Estava praticando o que eu chamaria de libertação.

Mas, alguns dias depois, �quei me lembrando da imagem. Tantas
memórias. As histórias contadas por minha mãe, sob as bênçãos de
Jesus. Esse quadro havia presenciado tanto de minha vida.

E minha mãe sempre dizia que ele era meu protetor, pois quando
nasci um de meus braços fora arrancado do tronco pelo fórceps.
Estavam chegando aparelhos ortopédicos dos Estados Unidos, e os
médicos achavam que eu �caria para sempre de�ciente.



Mas minha mãe orou. Orou para esse Coração de Jesus e, no dia
em que retiraram o gesso, os dedinhos de minha mão se moveram.
“Milagre”, todos disseram.

E eu havia doado a imagem milagrosa. Arrependi-me. Mas não
havia como tê-la de volta.

Alguns meses depois, fui visitar a jovem que meu amigo
presenteara com o quadro. Surpresa, vi que ela o havia colocado
exatamente sobre a cabeceira da cama — assim como �zera minha
mãe.

Uni as mãos palma com palma e rezei, do fundo do coração, para
que essa imagem continuasse a inspirar pessoas ao caminho da fé e
da cura.





94  Nobre silêncio

“Mantenha sua boca silenciosa como seu nariz e nenhum desastre o
alcançará.”

•
Meu mestre de transmissão, Yogo Suigan Roshi, que me

autenticou como professora dos ensinamentos de Buda, sempre
dizia:

— Antes de falar qualquer coisa, passe a língua três vezes por
dentro de toda a boca. Re�ita: o que vou dizer é correto? O que vou
dizer bene�ciará esta situação? O que quer que possa dizer
bene�ciará todos os seres? Se não puder responder a�rmativamente
a uma dessas perguntas, é melhor se calar.

Quantos problemas podem ser evitados se conseguirmos segurar
a língua.

Mas, além da fala, temos de calar a mente. Nossa maneira de
pensar é também transmitida a todos os seres.

Durante nossos retiros zen, procuramos manter o silêncio. O
primeiro passo é silenciar a boca. O segundo é silenciar a mente.

Quando penetramos o silêncio sagrado, nos tornamos capazes de
estar completamente presentes e disponíveis a cada momento.

Durante os retiros, os primeiros dias são mais tumultuados.
Nosso hábito de falar se incomoda com o silenciar. A mente, muito
estimulada no dia a dia, estranha a diminuição dos estímulos



quando nos sentamos voltados para a parede branca. Nos primeiros
dias, muitos con�itos, dúvidas, pensamentos, sensações podem nos
fazer querer desistir. Se persistimos, uma doce calma se instala. O
silêncio interior se manifesta no exterior. Tudo se encaixa e se torna
um dança mágica e �uida. Nada incomoda nem atrapalha. O �uxo
dos pensamentos está lá, como o rugir das ondas do mar na
quebrada da praia, mas estamos nas profundezas, e o som pausado,
lento e leve de nosso respirar é a ponte que nos leva e traz da praia
ao fundo do mar.





95  Fuja de Buda

Um monge foi se despedir de mestre Joshu. O mestre perguntou:
— Para onde você vai?
Ele respondeu:
— Estou indo visitar vários locais para aprender o Darma de Buda.
Joshu pegou um instrumento litúrgico chamado hossu (um bastão

com crina de cavalo na ponta, que simboliza os �os brancos de cabelo
entre as sobrancelhas de Buda) e disse:

— Não �que onde Buda existe. Corra rapidamente de onde não
Buda existir.

•
Mestre Joshu, “os lábios zen”, novamente faz jus a seu nome:

liberte-se do apego a ideias de Buda ou não Buda.
O monge era praticante no mosteiro de mestre Joshu e não foi

capaz de reconhecer que ali estava um velho Buda. Incapaz de
penetrar a prática e seguir os ensinamentos, foi procurar em outro
local. O mestre poderia fazer um grande discurso sobre “o Darma de
Buda está em você, pratique e penetre o não eu”. Entretanto, bem
sabia ele que a pessoa provavelmente não seria capaz de entendê-lo
se falasse diretamente. Assim, sugeriu:

— Não �que onde Buda está, fuja de onde Buda não está.
Teria sido o monge capaz de seguir os conselhos do velho Buda

Joshu? Teria entendido o que é Buda?



Se pudesse traduzir para as tradições monoteístas, o mestre diria
algo assim:

— Não �que onde está Deus e fuja de onde Deus não está.
Ora, se acredita na onipresença e onisciência — da mesma

maneira que acreditamos na natureza Buda permeando toda a vida
do Cosmos —, onde está e onde poderia não estar?

Espero que você compreenda e reencontre o sagrado do qual
jamais pode se afastar.





96  Perda e ganho

Não é ruim perder diante de um sábio, mas não ganhe diante de um
estúpido.

Quando alguém não compreende o que você bem sabe, falar mal dele
será seu erro.

•
Esse é um provérbio asiático antigo. Lembrando que foram

muitas as pessoas que vieram discutir com Buda, questionar Jesus,
bem como duvidar de outros líderes e profetas das várias ordens
espirituais.

Não foram poucos os que se tornaram seus discípulos. Não há
vergonha alguma em reconhecer ensinamentos superiores e os
acolher.

Mas evite discutir à toa, evite querer ganhar qualquer discussão
de um tolo.

Se encontrar alguém que não compreenda o que você sabe ser
verdadeiro e bené�co, por favor, não saia falando mal dessa pessoa.
Se o �zer, estará perdendo todo o mérito acumulado do seu
conhecimento.

Quem discute, debate, quer ganhar e fala mal de outras pessoas é
quem ainda não adentrou o Caminho Iluminado.





97  Ouça, veja, obtenha

Embora o Mosteiro de Eiheiji �casse nas profundezas da montanha
de Echizen (hoje Fukui), todos os meses chegavam pessoas para ouvir o
mestre. Algumas vinham repetidamente e, embora apreciassem os
ensinamentos, não os praticavam. Conhecendo a mente das pessoas,
certa ocasião, o mestre disse:

— Ouça, veja, obtenha.
Se você não obteve, veja. Se ainda não viu, ouça.
Ver é superior a ouvir, obter é superior a ver.

•
Ouvir os ensinamentos e colocá-los em prática é tornar-se os

ensinamentos — esse é o Caminho superior.
Muitas pessoas gostam apenas de ouvir palestras, ler livros, mas

não os conectam com sua vida. São os ouvintes da verdade.
O nível seguinte é o de pessoas que além de ouvir começam a

perceber, a ver — em si mesmos e nos outros. São capazes de
avaliar, diagnosticar a doença ou a virtude por meio do estudo e da
prática do Caminho.

O nível superior é o de quem, além de ouvir e ver, é capaz de
obter, de se tornar os ensinamentos. Fazer deles a própria vida.
Praticar o que ouviu, percebeu e considerou correto.

Como uma boa médica, a pessoa é capaz do diagnóstico correto
para, então, remediar, curar, estimular o organismo a se



reequilibrar.
Estimular o Caminho de nunca fazer o mal, sempre fazer o bem e

sempre fazer o bem a todos os seres. A prática superior pode ser sua.
Tente.

Buda dizia: “Atente para o que eu digo. Se considerar bom,
experimente, use. Se não achar bené�co, jogue fora”.

Não é apenas porque alguém que consideramos superior falou
que devemos seguir. Precisamos re�etir, experimentar e, se for
correto, utilizar em nossas vidas.





98  Portal do Dragão

No oceano há um local chamado Portal do Dragão, onde imensas
ondas surgem incessantemente. Sem falta, todos os peixes que por aí
passam se tornam dragões, misteriosamente. Suas escamas não mudam e
seus corpos parecem os mesmos, mas se tornam dragões. As imensas
ondas não são diferentes das de outros locais e a água também é água
salgada comum.

O caminho do Zen é assim. Quem entrar num local de prática —
embora este não seja especial — se tornará um ser iluminado.

•
Apenas um verdadeiro dragão reconhece outro dragão. Pode

parecer uma pessoa comum, sem nada de especial, mas, se
atravessou o portal sem portas do Zen, se seguiu os ensinamentos e
continua praticando incessantemente, algo fundamental mudou.

Surpreendi-me recentemente ao abrir um livro que encontrei
casualmente no aeroporto. Estava embrulhado em papel
transparente e o comprei porque era �no e não seria pesado para
carregar durante a viagem.

Era realmente um livro leve e profundo, que iniciava contando a
história de Buda como exemplo de que só será possível a
sobrevivência humana no planeta Terra se houver a mudança de
consciência que o Zen propõe. Concordo plenamente. Espero que o
maior número de pessoas possa atravessar o Portal do Dragão,



meditar e penetrar o samádi dos samádis, despertar e, assim, sair do
ser ou não ser para penetrar o Interser.

Que todos os seres se tornem iluminados.





99  Compaixão

Há muito tempo Eshin Sozu, também conhecido como Genshin (942-
1017), fez com que alguém espantasse um veadinho que comia grama
no jardim.

— Parece que o senhor não tem compaixão. Por que não quer
compartilhar sua grama com o bichinho e o afugentou?

Ele respondeu:
— Se eu não o afugentasse, ele eventualmente se tornaria familiar

com seres humanos. E se acaso se aproximasse de uma pessoa má,
certamente seria morto. Por isso o espantei.

•
O monge Genshin era da tradição Tendai, que signi�ca

Plataforma Celestial. Essa ordem foi criada na China por um monge
chamado Chih-i. Muitos ensinamentos de Buda estavam chegando
da Índia e alguns pareciam até mesmo contradizer outros. Assim, o
monge criou uma estrutura para que os ensinamentos fossem
reconhecidos de acordo com as diferentes etapas da vida de Buda.

O templo principal da tradição Tendai, no Japão, �ca no Monte
Hiei, nas proximidades de Quioto. É chamado de Montanha-Mãe,
pois lá se formaram grandes líderes religiosos que fundaram ordens
budistas muito importantes, inclusive a nossa.

Como o templo-mosteiro �ca em meio a montanhas e vales
cobertos de vegetação natural até hoje, nas estradas asfaltadas que



nos levam às edi�cações principais há sinais de trânsito indicando
para termos cuidado com animaizinhos como veados, macacos, e
assim por diante.

No caso anterior, o monge inexperiente questiona o mestre sobre
sua compaixão: por que espanta o animal manso? Faltaria
benevolência ao mestre?

Este, sem se incomodar com a crítica, apenas explica que é por
compaixão que o afastava.

Algumas vezes, nós também precisamos afastar ou permitir que
se afastem de nós algumas pessoas, para que possam crescer e se
desenvolver livres e saudáveis, sem �car nas prisões dos apegos e
das aversões mundanas.

A verdadeira compaixão é livre e conduz à libertação.





100  A seda e a fome

Myoan Eisai Zenji (1141-1215) recebeu uma peça de seda e, feliz,
voltou ao mosteiro — seria uma boa troca por alimentos para os
monges.

Entretanto, chegou uma pessoa que lhe pediu a seda. Imediatamente
ele a entregou e disse aos monges:

— Vocês podem pensar que foi errado. Mas vocês estão aqui por
causa da sua aspiração pelo Caminho de Buda. Mesmo que possamos
morrer de fome, é melhor bene�ciar e salvar pessoas no mundo secular
que estão sofrendo por falta de algo de que precisam.

A mente de uma pessoa do Caminho é diferente da mente das pessoas
comuns.

•
Buda dizia que as coisas puras são aquelas que estão isentas de

desejo. Assim, os mantos monásticos eram feitos de tecidos jogados
fora, descartados. Geralmente panos furados, manchados, dos quais
retiravam as partes melhores e depois tingiam de uma cor só. Era
praticamente um tecido remendado. Esses tecidos eram chamados
de tecidos puros e adequados para monges se cobrirem.

•



Nosso grande amigo e mestre Eisai Zenji viveu numa época de
fome, pobreza, pestes e privações no Japão medieval. Era um monge
bom e severo. Fundou três templos, o último deles em Quioto, no
distrito das gueixas — Quion. Passando pelos bares, ao �m da ruela
reconstruída para manter o estilo medieval está a entrada de
Kenninji.

Foi nesse templo, hoje um museu, que o episódio aconteceu.
Posso imaginar Eisai Zenji voltando de uma prece e trazendo a peça
de seda com que o presentearam em gratidão por suas orações e
ensinamentos.

Os monges, que estavam sentindo a falta de alimentos, se
alegraram com a possibilidade de trocar a seda por arroz, tofu,
verduras, cogumelos, missô (massa de soja).

Mas eis que chega um visitante. Eisai Zenji o recebe e ouve seus
pedidos. Fome, miséria.

Olha à sua volta. O que dar a essa família? A única coisa de valor
era a peça de seda. Sem pensar duas vezes, entrega-a ao visitante.

Sentindo que alguns dos monges se lamentavam e, embora não
falassem, condenavam a atitude do mestre, este dá a lição �nal:

— Praticantes do Caminho devem primeiro cuidar das
necessidades de quem sofre, mesmo que venham a morrer de fome.

Mestre Eihei Dogen Zen foi monge praticante de Kenninji. Na
sala de Buda, pintado no teto, um grande dragão carrega uma joia
arredondada. Que joia é essa que o dragão preserva? A joia do
Darma, dos ensinamentos, da verdade.

Embora a função dos monges e monjas seja libertar as pessoas
dos sofrimentos mentais-espirituais, da delusão que os impede de



progredir e ser feliz, algumas vezes temos de oferecer condições
materiais ou estímulos para que, com saúde e alegria, possam
vivenciar o Caminho Iluminado.





101  Coração vazio

Koun Ejo era o �el discípulo de mestre Eihei Dogen. Sempre que
o mestre dava algum ensinamento aos monges ou aos leigos, ao
voltar a seus aposentos, Koun Ejo escrevia o que ouvira.

Foram tantos escritos que acabaram se tornando um livro
chamado Zuimonki (Anais do que Foi Ouvido). Entre esses textos
estava o seguinte:

“Se o coração não estiver vazio, será impossível aceitar conselho
leal.”

Quando o seu ouvir estiver completamente puro no corpo e na mente,
será capaz de ouvir intimamente.

Quando ouve com essa atitude, pode clari�car a verdade e resolver
suas questões.

O verdadeiro obter do Caminho é abandonar corpomente e seguir seu
mestre diretamente.

Esse é o segredo principal. Se mantiver essa atitude, será a verdadeira
pessoa do Caminho.”

•
Só queremos ouvir conselhos que estejam de acordo com nossas

opiniões. Outros conselhos nem sempre são ouvidos.
Tenho muitos discípulos e discípulas, bem como pessoas que vêm

praticar em minha comunidade e querem se consultar comigo.



Alguns são capazes de me ouvir, de re�etir sobre minhas
orientações e seguir as instruções. Outros ouvem parte e criam um
entendimento diferente do que eu disse. E há pessoas incapazes de
me ouvir.

Recentemente uma senhora veio assistir a minhas palestras. Falei
com ela pessoalmente, de passagem, na entrada do templo, uma ou
duas vezes. Ela disse que queria ser monja e eu a instruí para
primeiro vir conhecer nossas práticas antes de pensarmos nessa
decisão.

Percebi que não era uma pessoa comum.
Depois de minha palestra, uma de minhas discípulas veio me

falar:
— Sensei, na saída de sua palestra uma senhora estava muito

transtornada. Disse que a Monja Coen sabia tudo sobre sua vida e
havia falado dela para todos. Tentei dizer que nós todos nos
sentimos assim quando a senhora fala. Parece que é para nós,
porque o ensinamento é vasto e não é pessoal. Ela pareceu não
entender e foi embora.

Como tenho recebido muitos comentários, depois de minhas
palestras, de que eu teria falado diretamente ao coração das pessoas,
não me preocupei com o caso.

Alguns dias depois, essa senhora passou a telefonar para o
templo reclamando de que eu estava interferindo em sua vida. Como
poderia ser? Eu não a conhecia, não sabia seu nome nem o que
fazia.

Pelo telefone, percebendo a insanidade, acabei dizendo a ela que
não se preocupasse, que isso não iria mais acontecer.



Meses se passaram. Uma certa manhã, essa mesma senhora veio
ao templo e queria muito entrar, num horário em que não estamos
abertos, dizendo que eu e outros professores do Darma de outras
tradições a estávamos difamando e perturbando. Ela mesma chamou
a polícia, pois meus alunos disseram que o templo estava fechado e
ela não poderia entrar.

Os policiais chegaram, foram bem recebidos por nossos alunos,
visitaram o templo e se foram, pedindo à senhora que não nos
incomodasse.

Esse caso, sem dúvida, é extremo. O que estaria perturbando a
mente dessa senhora? Quando eu soube do ocorrido, só pude unir
minhas mãos palma com palma e orar para que esse ser encontre a
tranquilidade que procura.

No Zen, temos uma expressão interessante: “Ouvir com os olhos
e ver com os ouvidos”.

Todos os sentidos presentes para realmente ver e ouvir o que é,
assim como é. Sem criar fantasias nem projetar realidades sobre a
realidade. Não construir �ores no céu claro.





102  Desapego

Certa feita, um imperador chinês recebeu de presente de um país
vizinho um cavalo que podia viajar milhares de quilômetros por dia.

Com tristeza, ele pensou: “Mesmo que eu viaje milhares de
quilômetros neste excelente cavalo, de nada adiantará se meus
seguidores não me acompanharem”.

Conversou com seu ministro, que concordou. Assim, o imperador
devolveu o cavalo carregado de ouro e seda.

Não devemos guardar o que não necessitamos ou não nos é útil. Para
que guardar coisas inúteis?

•
Há uma empresa que faz propaganda na televisão sobre o

desapego: “Desapega! Desapega!”. Essa empresa torna possível que
você venda o que tem em sua casa e não lhe é necessário.

Apego é algo muito difícil de lidar. Arranjamos inumeráveis
razões para guardar aquela roupa que foi usada em uma situação
que não queremos esquecer. Mas a roupa não nos serve mais. Assim
como a situação jamais se repetirá.

Ou guardamos pelas memórias ou por possibilidades futuras que
podem nunca chegar.

Assim, a sabedoria desse rei foi devolver o cavalo extraordinário.
Algumas vezes, guardamos pensamentos e memórias que nos

isolam e separam de outras pessoas. Retroalimentamos sofrimentos e



perdas. Isso também não deve ser guardado. Será inútil em sua vida.
Livre-se do que não precisa e viva com leveza e suavidade.

Outro aspecto importante da história é o fato de o rei perceber
que, sozinho, não poderia fazer muito. Ele precisaria de tantos
cavalos velozes quantos seguidores tivesse.

Alguns de nós queremos obter vantagens, ascender
individualmente, sem perceber que ou ganhamos todos juntos ou
perdemos todos juntos. O rei do conto era sábio o su�ciente para
saber que, sem seu exército, não seria nada. Você já percebeu que,
sem seus amigos, colegas de trabalho, líderes e colaboradores, não
pode fazer muito sozinho?





103  Compreensão especial

Um monge se aproximou do mestre Kassan Zenne (805-881) e disse:
— O senhor possui a compreensão especial do Zen. Por que não a

revelou a mim?
Kassan respondeu:
— Quando você foi ferver o arroz, eu não acendi o fogo? Quando

você trouxe a comida, eu não ofereci minha tigela? Quando traí suas
expectativas?

O monge se iluminou.

•
O monge, como muitas pessoas, quer receber um tratamento

especial, um ensinamento especial. Acredita que a compreensão rara
do Zen deve estar em alguma cerimônia mística ou em algum
ensinamento secreto.

O mestre carinhosamente o faz perceber que estava o ensinando
o tempo todo e que a compreensão especial do Zen é a prática na
vida diária. Nada extraordinário.





104  O sentido do universo

Sekito Keisho (807-888) perguntou a Dogo Enchi (769-835):
— Depois de 100 anos, se alguém perguntar sobre o signi�cado

absoluto do universo, o que devo dizer?
Mestre Dogo chamou seu atendente e disse a ele que enchesse a

garrafa de água. Esperou alguns instantes e então perguntou a Sekito:
— O que foi que você me perguntou agora mesmo?
Sekito repetiu a pergunta. Então, Dogo voltou para seus aposentos.
Nesse momento, Sekito se iluminou.

•
O monge Sekito está questionando seu mestre sobre o signi�cado

da vida e da morte. Ainda preso a conceitos intelectuais e
dualidades mentais, tem uma pergunta verdadeira.

O mestre o ignora e pede a seu atendente que encha a garrafa de
água.

Estar presente no aqui e agora.
O mestre não fala, mas faz um gesto, toma uma atitude de

presença absoluta e se dirige ao monge para ver se ele entendeu. O
monge Sekito ainda não havia compreendido e repete a pergunta da
mesma maneira. Quando o mestre se levanta e volta aos seus
aposentos, ele compreende.

Mais do que 100 mil palavras, a atitude de presença absoluta e o
direto contato com a realidade é a resposta que ilumina.





105  A senhora e o monge

Uma senhora dera suporte a um monge, na China, por mais de 20
anos. Ela havia construído uma choupana para ele e lhe providenciava
alimentos. Contavam a ela que ele sempre meditava e, um dia, querendo
testar a profundidade da realização do monge, ela contratou uma jovem
e disse:

— Vá até a choupana do monge e o abrace. Depois, pergunte a ele o
que sente.

A jovem foi até o monge. Abraçou-o muito, fez-lhe inúmeras carícias
e perguntou:

— O que o senhor vai fazer sobre isso?
E ele respondeu:
— Uma velha árvore cresce fria na rocha durante o inverno. Não há

nenhum calor.
A jovem voltou e contou o que acontecera.
A senhora �cou furiosa:
— E pensar que alimentei esse monge por 20 anos! Ele não

demonstrou nenhuma consideração por você, nenhuma disposição para
orientá-la. Não precisava ter respondido apaixonadamente, mas deveria
ter demonstrado alguma compaixão.

E, assim, a senhora expulsou o monge e queimou seu casebre.

•



Esse é um caso interessante. As pessoas comuns julgariam que o
comportamento do monge fora adequado e que ele, tendo atingido
níveis superiores de consciência, não se sentia estimulado pelas
carícias da jovem.

O ponto principal aqui não é esse. Não é o repúdio à sexualidade
e à castidade.

Uma pessoa verdadeiramente iluminada saberia orientar a jovem
que fazia as vezes de tentadora. Teria sido capaz de perceber as
artimanhas de sua protetora e enviado a moça de volta com uma
resposta brilhante. Entretanto, tornou-se uma árvore fria e gelada na
rocha. Ou seja, não tinha vida. Por isso recomendamos às pessoas
que pratiquem em grupo, com uma sanga, uma comunidade.

Algumas pessoas que se fecham em choupanas distantes (ou em
apartamentos no centro de uma cidade) e praticam solitárias podem
sair numa tangente em vez de penetrar o Darma.

Isso não signi�ca que o monge devesse retribuir as carícias e
manter relações íntimas com a jovem. Quantos chamados mestres
zen se perderam dessa maneira!

O verdadeiro Zen não é promíscuo. Pelo contrário, é vivo e ético.
Mas sempre há quem decida interpretá-lo de forma a ter prazeres
mundanos e pessoais ou a se manter gelado.

São essas as armadilhas do Caminho. Se �car preso na rede,
perderá suas benesses.





106  Derreta o gelo

A mestra Aoyama Roshi estava de pé, na porta do Shoin (edi�cação
nobre, destinada ao uso de convidados especiais), despedindo-se do
mestre Zengetsu Suigan, que viera dirigir um retiro zen.

Ao seu lado, a monja noviça também se despedia do mestre. Aoyama
Roshi disse a ela:

— Você precisa derreter o gelo.
— A senhora derreteria o meu gelo? — perguntou a monja petulante.
E a abadessa respondeu:
— Apenas os ensinamentos de Buda podem derreter o seu gelo.
A noviça compreendeu a mestra anos depois.

•
A noviça desse caso era eu. Durante oito anos, �quei em

internato e semi-internato no Mosteiro Feminino de Nagoya.
Nossa superiora, Shundo Aoyama Roshi, me recebeu, quando

cheguei, no Shoin. Não por eu ser importante, mas por não haver
outro local para que eu me trocasse e me preparasse para a entrada
o�cial no mosteiro.

Nesse dia, ela me advertiu:
— No mosteiro, não são todas as mestras iluminadas. Somos

pessoas que nos disponibilizamos a praticar os ensinamentos de
Buda. Como pedras colocadas dentro de um recipiente, a prática



diária nos faz esbarrar umas nas outras. Quem �car arredondada
primeiro não será ferida nem machucará ninguém. Seja bem-vinda.

Eu me julgava redonda e macia. Que ilusão.
Em poucos meses, percebi minhas pontas e o esbarrar constante.

Não apenas nas outras noviças, mas principalmente na nossa
superiora. Comparava-a com Maezumi Roshi, meu mestre de
ordenação em Los Angeles. Criticava o modo como era conduzida a
prática no mosteiro e até mesmo a maneira como era feita a leitura
dos nomes dos Budas Ancestrais — diferente do que aprendera em
Los Angeles.

Quando Yogo Suigan Roshi vinha, de tempos em tempos, liderar
um retiro, eu me alegrava. Ele falava inglês (com o sotaque típico
dos japoneses), mas me entendia e eu o entendia. Assim, estar com
ele aliviava um pouco a tensão constante do esbarrar diário.

O diálogo na porta do Shoin aconteceu numa das últimas vindas
do mestre ao nosso pequenino mosteiro feminino. Eu já era sua
discípula transmitida. Havia sido aceita como uma de suas
sucessoras e já podia usar o manto amarelo-alaranjado das monjas
transmitidas. Entretanto, Aoyama Roshi preferia que no mosteiro eu
mantivesse o manto negro.

Meu relacionamento com ela não havia progredido muito.
Pressentindo minha frieza, disse:

— Derreta o gelo.
Minha dureza era a de querer modi�car as práticas no mosteiro,

de querer seguir regras medievais que havia lido em livros antigos.
E nossa superiora sempre me dizia:
— Seja como a água, seja macia, sorria.



Hoje posso imaginar as caras que eu deveria fazer e o
comportamento desrespeitoso que mantive. Como resultado desse
carma prejudicial, hoje tenho discípulas e discípulos que me fazem
sentir o que Aoyama Roshi deve ter sentido. É a vida, é o Darma, é o
Carma.

Pois, ainda petulante e convencida de mim mesma, soltei o
último desa�o:

— Então, que a senhora derreta o meu gelo.
Ora, há anos ela tentava, de todas as maneiras, me mostrar o

Caminho de Buda, a alegria da vida monástica, o treinamento no
mosteiro feminino, que não permitia escapadas ou bebedeiras como
em alguns mosteiros japoneses ou em centros de prática fora do
Japão.

Nossa prática era a de criar uma disciplina possível de ser
seguida a vida inteira, em qualquer templo ou centro de práticas
zen. Mais valor dava nossa superiora ao coração sensível às
necessidades alheias do que ao coração preocupado apenas com
regras frias ou consigo mesmo.

Assim, quando ela me disse: “Os ensinamentos de Buda podem
descongelar você, não eu”, comecei a re�etir sobre o papel de uma
superiora. Não, a líder não é superpoderosa nem capaz de modi�car
todas as pessoas. Ela é o exemplo vivo, o Darma palpitante.

Aoyama Roshi era sempre a última a se deitar e a primeira a se
levantar. Passava os dias escrevendo, atendendo pessoas, fazendo
palestras, dando aulas, fazendo zazen, o�ciando liturgias.
Incansável. Sem jamais reclamar.



E eu, recém-formada monja, já me considerando hábil a discernir
como deveria ser a vida em um mosteiro. Que arrogante.

Hoje, quando oriento um pequenino templo no bairro do
Pacaembu, em São Paulo, além de outros centros de prática pelo
Brasil, compreendo a frase:“Não sou eu que derreto o gelo. São os
ensinamentos de Buda”.

Tudo que posso fazer é transmitir os ensinamentos e orar para
que as pessoas sejam capazes de ouvi-los, entendê-los e praticá-los.





107  O seu coração

Já nos seus últimos dias de vida, a abadessa Kato Roshi (século XX)
recebeu uma noviça estrangeira.

— Escreva-me uma poesia, demonstrando sua compreensão do
Darma — solicitou a abadessa, no seu leito hospitalar.

No dia seguinte, a noviça levou três poemas.
A superiora ouviu a tradução feita por outra monja japonesa, em

silêncio, sem comentar. A noviça perguntou:
— Como devo praticar? Quais as suas orientações?
E a superiora disse:
— Tudo depende do seu coração.

•
O caractere para coração em japonês pode ser pronunciado como

kokoro ou shin. Signi�ca o coração, a mente, o espírito, a essência
do ser.

Assim, quando a superiora a�rmou que a prática dependia do
“coração” da noviça, realmente estava colocando a responsabilidade
sobre a jovem monja. Seria ela capaz de manter seu coração puro e
aberto, disposto a servir e cuidar? Teria a capacidade de observar
em profundidade e se entregar ao Darma de Buda?

De que servem poemas e palavras bonitas na hora de passar o
pano no chão e limpar as privadas? Mais vale a presença absoluta.

Se pensar, escorrega. Se não pensar, cai.



Além do pensar e do não pensar.
Transcendendo a luz e a sombra, na quietude da mente

tranquila, ser como um incensário num templo antigo.
Se e quando o coraçãomente estiver livre das amarras do ego,

livre do eu menor, poderá se adaptar a quaisquer circunstâncias e
aprender de tudo e de todas as pessoas. Receber qualquer incenso,
sem questionar sua origem e seu odor.

Entretanto, se estiver repleta de suas próprias ideias e conceitos,
estará muito limitada. Irá sofrer, se angustiar e não se abrirá ao
novo.

Escolhendo e selecionando, discriminando preconceituosamente,
�cará presa nas amarras da rede de samsara e delusão. Onde estará
o portal da libertação?

Muitas das noviças passam por várias etapas em um mosteiro
zen. O entusiasmo inicial, a decepção posterior e, só na fase �nal, a
compreensão e a gratidão.

Quem não permanece tempo su�ciente em um mosteiro terá
apenas uma visão super�cial. Isso se aplica também a outras
circunstâncias. Pode ser uma escola, um grupo de amigos, uma
atividade física, o trabalho em uma empresa ou um relacionamento
íntimo.

Há várias fases, e todos nos transformamos o tempo todo. A
menina que entrou na escola pela primeira vez, há três semanas, já
não é a mesma menina, nem a escola é a mesma. Ambas se
modi�caram, uma por causa da outra.

A jovem que está �cando com o jovem médico se encanta num
primeiro momento e se desencanta no segundo — ele vai estar de



plantão.
O idoso que iniciou atividade física e perdeu três quilos em

poucos meses perceberá que já não está mais perdendo quilos. A
perna dói mais ainda. Desistirá ou continuará pela saúde e pela
alegria de se exercitar sem esperar nada além disso?

A empresa estável de tantos lucros e possibilidades deu férias
coletivas ou foi fechada por um decreto governamental. O que
fazer? Que fase é essa? Que carma é esse? Mereço? O que há de
seguro e estável neste mundo?

Quando podemos �uir com a transformação incessante e
desenvolver sabedoria su�ciente para não �car no passado nem
ansiar pelo futuro, podemos apreciar verdadeiramente o momento
presente.

E, se �zermos nosso melhor em cada instante, estaremos
vivenciando cada fase da vida, do trabalho, da arte, do
relacionamento com a mesma leveza de uma pluma na brisa de
primavera.

Seja uma estrela e brilhe.
Um brilho discreto, simples.
Um brilho zen.





108  A verdade suprema

Joshu perguntou ao mestre Nansen:
— O que é a verdade?
Mestre Nansen respondeu:
— A mente equilibrada e constante é a verdade.
Joshu:
— Podemos obtê-la intencionalmente?
Mestre Nansen:
— Se você tiver tal intenção, a verdade o recusará.
Joshu:
— Se não houver a intenção de alcançar a verdade, como poderemos

reconhecer a verdade?
Mestre Nansen:
— A verdade não pertence ao nosso reconhecimento ou não

reconhecimento. Reconhecer é uma espécie de ilusão. Não reconhecer
não é nem bom nem ruim.

Se realmente realizarmos a verdade da não intenção, a situação será
como o espaço — que é claro, sereno e imenso. Sendo assim, como nos
atreveríamos a discutir se é certo ou errado?

•
Ao ouvir essas palavras de seu mestre, Joshu subitamente

realizou algo profundo.



Joshu viveu de 778 a 897, na China. Tornou-se um dos grandes
mestres zen de sua época. Era discípulo de Nansen Fugan, como
revela o diálogo acima.

Contam os relatos históricos que viveu até os 120 anos com
saúde e disposição perfeitas. Alimentava-se das árvores e cosia suas
roupas com tecidos rústicos. Mantinha �rmemente seus deveres
monásticos. No caso acima, ele ainda é um praticante, como tantos
outros, questionando sobre a verdade suprema.

O que é a verdade?
Seu mestre, Nansen, responde que a nossa mente em constante

equilíbrio é a manifestação da verdade suprema.
Joshu, como muitos dos praticantes de hoje, pergunta se pode

obtê-la intencionalmente, se poderá reconhecê-la ao encontrá-la.
Mestre Nansen nega. A intenção de alcançar a verdade é produto

do intelecto. A verdade está em todo o ser, não apenas no intelecto
— logo, este não pode ser o medidor da verdade.

Muitas pessoas iniciam sua prática com essa intenção. Querem
obter a maravilhosa iluminação, a verdade suprema de que tanto
ouviram falar ou a respeito da qual leram.

Quando iniciei minhas práticas de zazen, em Los Angeles, meus
orientadores sugeriam que eu não perdesse tempo lendo muito sobre
o Zen, a �m de não criar ideais e, consequentemente, obstáculos
para a experiência. Assim o �z.

Sentava-me nos longos retiros, sem grandes expectativas. O que
surgisse era parte da experiência. Permiti que minha mente vagasse
desde o passado mais remoto ao presente. Percebi que tudo o que
acontecera fora necessário para eu chegar àquela almofada de



zazen, ao momento de compreensão da extraordinária trama da
existência. Deixei de resmungar e de reclamar do passado e do
presente. Passei a apreciar minha existência.

Como dizia minha mestra nessa época, Charlotte Joko Beck, a
prática é apenas a prática, sem ser maculada por quaisquer outros
pensamentos, mesmo os belos e nobres.

A ideia de obter a verdade é apenas uma ideia �utuando em
nosso cérebro. Na prática, a ideia é rapidamente substituída pela
sensação de que nossas pernas ou nossas costas estão ardendo. Nos
retiros zen, depois de um dia todo na postura de lótus, meio-lótus ou
mesmo no banquinho ou em uma cadeira, inevitavelmente o corpo
sentirá algum (ou muito) desconforto.

Diferentemente de outras práticas que sugerem mudar de
posição, no Zen permanecemos em contato com o desconforto e não
nos movemos. Estabilidade e permanência.

Claro que temos de procurar uma postura confortável para que
possamos �car sentados durante os 30 ou 45 minutos de cada
período, intercalado pelos dez de meditação caminhando.
Entretanto, conforme repetimos e repetimos, o que era confortável
pode deixar de ser.

A experiência da dor nos faz perceber que o mundo não é apenas
a mente pensante. Aprendemos por meio de todo o corpomente,
penetramos o estado balanceado e constante do corpomente.
Quando isso acontece, a ideia de obter a iluminação parece um
sonho infantil.

Ao praticar a realidade, experimentamos a realidade.



Nessa entrega, con�ando nos ensinamentos ancestrais,
penetramos a verdade clara e imensa — deixamos de lado o
pensamento de obter ou não obter. Presenciamos, nos tornamos.

Apenas quando abandonamos nossas ideias e intenções mentais,
iniciamos a prática verdadeira.

A verdadeira prática é zazen.



1.

2.

Grous são aves de cerca de 1 metro de altura e as chamadas grus japonensis têm o corpo
e as asas brancas, parte do pescoço e ponta das asas preta e um capuz vermelho. Suas
imagens são usadas em cerimônias de congratulações e simbolizam harmonia e
longevidade, assim como as tartarugas.
Sutras, ou sastras, se referem aos sermões dados por Buda ou por seus discípulos sobre
os ensinamentos. A palavra signi�ca uma linha na qual as palavras são colocadas como
�ores, formando um sentido.



1. Tatagata ou Tathagatha é um dos epítetos de Buda. Signi�ca aquele que vem e que vai
do assim como é.



1. Dharma, Darma ou Damma se refere aos ensinamentos de Buda, chamados de Lei
Verdadeira.



1. Sariputra e maudgalyayana eram considerados os dois principais discípulos de Buda,
hábeis em sabedoria e profundos na prática.



1. Bodidarma é considerado o Primeiro Ancestral Zen na China e fundador do zen-
budismo chinês. Pertencia à 28a geração de discípulos, desde Xaquiamuni Buda. Por
volta do ano 560, viajou da Índia para a China. Por isso a pergunta — por que razão ele
teria vindo para o leste da Índia, que seria a China.



1. O xintoísmo é a religião autóctone japonesa e signi�ca o Caminho de Deus. A deusa Sol
(Amaterasu) é uma das entidades principais e, no centro dos seus altares, há um
espelho. Por muitos anos foi a religião o�cial do imperador.



1. Hakuin Ekaku (1685-1768) foi um eminente monge da tradição Rinzai do budismo
japonês medieval. Foi abade do Templo Myoshinji, em Quioto.



1. Professor Hermógenes foi um dos pioneiros da ioga no Brasil. Faleceu em 2015,
deixando um grande número de discípulos, livros e poemas e o ensinamento de que sua
vida era a ioga.



1. Mestre Rinzai Kigen morreu em 866 e é o fundador da Escola Zen Rinzai, que se
mantém viva até hoje.



Minha proposta é apresentar um livro de fácil leitura, compreensão e
interpretação, deixando de lado os aspectos mais intrínsecos dos estudos
zens. Espero que esta compilação singela e despretensiosa possa provocar
em você – leitora e leitor – o anseio para o encontro profundo e
verdadeiro com sua própria natureza. E, através da apreciação, re�exão,
estudo e meditação sobre estes contos, possa acessar a mente desperta e
torná-la cada vez mais sua, mais íntima, mais clara.

MONJA COEN

Conheça também o título
A sabedoria da transformação

Monja Coen é a primaz fundadora da Comunidade Zen Budista
Zendo Brasil, criada em 2001, com sede no bairro do Pacaembu, em
São Paulo. Teve seu primeiro contato com o zen-budismo no Zen



Center de Los Angeles, onde fez os votos monásticos em 1983.
Residiu por oito anos no Mosteiro Feminino de Nagoya, no Japão,
onde graduou-se como monja especial, habilitada a ministrar aulas
de budismo para monges e leigos. Sob a orientação de Aoyama
Shundo Docho Roshi, sua mestra de treinamento, foi a primeira
monja líder do mosteiro. Retornou ao Brasil em 1995, como
missionária da tradição Soto Zenshu, servindo o Templo Busshinji,
no bairro da Liberdade, em São Paulo, durante seis anos.

Em sua comunidade, que sedia o Templo Taikozan Tenzui Zenji,
mantém atividades regulares, como cursos, liturgias, retiros e
palestras, além da realização de casamentos, cerimônias fúnebres e
memoriais, bênçãos de locais e de crianças. É constantemente
convidada a dar palestras em empresas e instituições de ensino em
várias localidades do país. Atualmente tem um programa na rádio
Mundial às segundas-feiras das 19h30 às 20h.

 PlanetaLivrosBR
 planetadelivrosbrasil
 PlanetadeLivrosBrasil
 planetadelivros.com.br

http://www.twitter.com/PlanetaLivrosBR
http://www.instagram.com/planetadelivrosbrasil
http://www.facebook.com/PlanetadeLivrosBrasil
http://planetadelivros.com.br/


Sabedoria para o dia a dia,
tranquilidade e satisfação para a

alma

Quando lidos pela primeira vez, os koans podem parecer histórias
sem sentido. Mas estes pequenos textos foram responsáveis pelo
esclarecimento espiritual de grandes mestres da Índia, China e
Japão no decorrer dos séculos.

Literalmente, a palavra koan signi�ca proclamação pública. Era
usada para nomear os comunicados feitos pelos imperadores
orientais. A prática budista se apropriou dela usando o koan como
parábola para transmitir seus conceitos.

A partir de anais de grandes nomes da tradição Soto Zen Budista do
século XII e XIII, Monja Coen selecionou 108 koans e os aplicou ao
cotidiano moderno. Através deles, ela discute temas como
relacionamentos, perdas, desapego material e moral, superação,
entre outros.

Uma re�exão profunda a partir de poucas palavras. Estes breves
contos são capazes de abrir a mente, tranquilizar a alma e trazer
novas respostas para antigas perguntas.
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Compre agora e leia

Neste livro, Monja Coen, missionária oficial da tradição Sôtô
Zenshû para o Brasil, convida o leitor a lançar um olhar
sobre si mesmo e a rever valores e conceitos. Num texto
leve e bem-humorado, conta fatos históricos e situações
cotidianas, fala de personagens ilustres e de pessoas
comuns. A sabedoria da transformação procura nos
conscientizar da importância de refletir sobre as nossas
atitudes no dia a dia, para que, fazendo o nosso melhor,
possamos ser a transformação que desejamos ver no
mundo.Buscar a paz interior e, consequentemente a
felicidade, é uma meta a ser conquistada. Através do desafio
da vida humana, podemos encontrar um caminho de prática
que nos leve ao nosso eu verdadeiro para desfrutarmos de
uma vida simples e feliz.Monja Coen, neste livro, nos
presenteia com um texto claro e objetivo, recheado de amor
ao próximo. Através de reflexões sobre acontecimentos
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ocorridos e experiências vividas, a autora ajuda ao leitor a
refletir sobre suas atitudes e a buscar a transformação.
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Compre agora e leia

Viver nos grandes centros urbanos é um convite diário à
distração. Manter o foco em tarefas simples, por mais fácil
que pareça, se torna impossível com o excesso de
informações e afazeres diários. Zen para distraídos aplica
conceitos do budismo para melhorar o nosso bem-estar. A
partir de práticas de meditação, de conceitos básicos do zen
e outras técnicas milenares será possível manter o foco,
desenvolver tarefas simples com muito mais concentração,
ser mais assertivo, atingir objetivos e muito mais.
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Quanto ao passado nada se pode fazer. O futuro é uma
surpresa. O agora é mutável, é palpável, é real. Assuma o
controle de sua vida ao entender que só pode ser dono do
presente. Neste livro, Monja Coen demonstrará que é
possível estar presente por completo em qualquer atividade.
O agora é o único momento real que existe. O passado não
pode ser refeito, o futuro nós ainda não sabemos como será.
Porém, o presente é real, só depende de nós. Atualmente,
as distrações diárias são infinitas. Por isso, o simples fato de
estar 100% focado no agora é uma das capacidades mais
importantes. Neste livro, a partir de conceitos do zen-
budismo e do mindfulness (atenção plena), Coen Roshi
ensinará como é possível estar presente no aqui e agora
com técnicas rápidas e práticas que podem ser aplicadas no
dia a dia. Seja no trânsito, no trabalho, no carro ou até
mesmo em uma entrevista de emprego, com essas técnicas,
qualquer um poderá se transformar no principal agente para
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construir sua história. Além disso, o livro traz um guia de
meditação e invocações budistas para momentos de
decisão.

Compre agora e leia
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Zinn é considerado "um dos melhores professores de
mindfulness que você jamais encontrará" (Jack Kornfield).
Ele tem ensinado os benefícios tangíveis da meditação por
décadas. Hoje, milhões de pessoas em todo o mundo
adotaram uma prática formal de meditação da atenção plena
como parte de suas vidas cotidianas. Mas o que é
meditação, afinal? E por que valeria a pena tentar? Ou nutrir
ainda mais se você já tem prática? Este livro responderá
essas e muitas outras perguntas. Será possível entender
conceitos como: - Foco - Atenção plena - Carma - Dharma -
Ética - Consciência - Vazio existencial
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Monja, jornalista, pensadora. Por trás da figura serena e
sempre alegre, existe uma das maiores personalidades
brasileiras da atualidade. Suas convicções são precisas e
duradouras, mesmo que transmitidas de maneira doce e
leve. Seus ensinamentos têm formado uma geração livre de
preconceitos religiosos e focada na evolução do eu interior,
na liberdade dos pensamentos, no controle do ego e
principalmente na possibilidade de ser zen em um mundo
caótico. Aqui, Coen Roshi conta sua história com um olhar
inusitado. Às vezes emotivo, em outros momentos
sarcástico, mas sempre com a capacidade de fazer de um
instante o infinito e do infinito um instante. Descubra por que
o silêncio foi tão importante em meio a tantas histórias
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